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À ma mère 





Avant-propos 


« Une appétence pour les mots. » 

Rédiger mon propre dictionnaire ? C’est sans l’ombre de l’once d’une 
hésitation que j’ai accepté l’exercice : le dictionnaire fut précisément mon 
premier livre ! 

À la mort de mon père, j’avais quatre ans et demi. Ma mère travaillait dur, 
mon grand-père paternel et ma grand-mère ont donc pris le relais, dévoués 
corps et âme à ma petite personne. Comme nous habitions le même village du 
nord de la France, nous passions beaucoup de temps ensemble, chez eux ou 
dans les Vosges, où ils m’emmenaient en vacances. Le jeudi, jour de repos 
scolaire de l’époque, je regardais les rares émissions dédiées aux enfants sur la 
télévision en noir et blanc qui trônait dans leur salon. Dans les années 1960, 
c’était un luxe incroyable ! Tous deux étaient ouvriers d’usine. Je me rappelle 
les avoir vus préparer leurs gamelles en ferraille avant de partir travailler (on 
ne sait même plus ce qu’est une gamelle aujourd’hui), et ce jour où ils ont 
longuement attendu le bus qui devait les conduire à l’usine et qui n’est jamais 
venu... et pour cause : c’était un dimanche ! C’est dire comme ils étaient 
mécaniquement programmés pour le travail. Munis de leur certificat 
d’étudesl, ils écrivaient parfaitement bien, avec des pleins et des déliés : une 
calligraphie à l’ancienne, tout simplement sublime. À l’époque, des gamins de 
onze ans - et des gamines pour celles qui avaient eu la chance de suivre des 
études jusque-là - savaient lire, écrire et compter. Ce n’est plus toujours le cas 
aujourd’hui, même pour des gosses plus âgés. 


De ma petite enfance à l’âge adulte où elle m’a quitté, ma grand-mère 
Louise m’a enveloppé d’une tendresse infinie. C’était une femme réellement 
extraordinaire, aux convictions politiques affirmées. Communiste intrépide, 
elle avait sauté en parachute pendant la guerre et, avec sa mère, elles avaient 
caché deux enfants juifs à Aibes, une petite commune du Nord. C’était une 
« Juste » et, en tant que telle, elle a laissé en moi une empreinte indélébile. 
Bien plus tard d’ailleurs, lorsque j’ai découvert les lettres que lui avaient 
adressées ses protégés, j’ai tenté de retrouver ces enfants avec l’aide de mes 
amis juifs installés en Israël ; je n’y suis, hélas, jamais parvenu. Mon rêve était 
d’inscrire le nom de ma grand-mère au Yad Vashem^. 


Totalement atypique pour son époque, elle fumait, roulait elle-même ses 
cigarettes quand elle était chez elle et tirait sur des Gitanes maïs lorsqu’elle 
était amenée à sortir. Il fallait oser. C’était par ailleurs une femme 
extrêmement active, une cuisinière exceptionnelle, et surtout une cruciverbiste 
acharnée. Tout petit déjà, je feuilletais à ses côtés mon premier livre illustré. 
Le Petit Larousse. C’était un volume agrémenté parfois de quelques 
photographies, principalement orné de planches d’illustrations qui me 
laissaient rêveur - comme cette page consacrée aux drapeaux des pays du 
monde. Très vite, je me suis mis aux mots croisés : Théâtre en deux lettres ? 
Nô, théâtre japonais. Fin de verbe en deux lettres ? Be, terminaison du mot 
verbe. Interjection enfantine ? Na. La convergence de deux logiques - celle du 
verbicruciste et celle du cruciverbiste -, je ne T ai pas oubliée. Sur la table 
unique qui servait à la fois de table de salle à manger puis de table de jeu 
après avoir débarrassé le couvert et changé de nappe, nous nous installions 
tous deux, ouvrions les dictionnaires et tentions de résoudre les subtilités des 
énigmes qui s’offraient à nous. 


J’ai ainsi passé des centaines d’heures auprès de Louise, peut-être est-ce la 
raison de mon goût plus prononcé pour les mots que pour la lecture ? Je le 
confesse : je ne suis pas un lecteur acharné. Je lis de temps en temps, moins 
que je ne le voudrais, mais au fond à un rythme que je supporte. Après une 
journée d’exercice d’un métier que je considère comme plutôt sclérosant, 
j’éprouve de la difficulté à lire et j’admire d’autant plus Marc Bonnant, 
Thierry Lévy ou Jacques Vergés, trois avocats totalement différents qui 
possèdent en commun une culture littéraire absolument fantastique. Moi, en 
revanche, j’ai une appétence pour le verbe, pour les mots, pour les formules, 
pour une forme d’éloquence. Je le dois, à l’évidence, à la bienveillance de ma 
grand-mère. 

Sur mon bureau, pas de code de procédure pénale mais un dictionnaire dans 
lequel je me plonge fréquemment - les technologies modernes ne sont pas 
vraiment mon fort. J’aime le contact, le bruit, le froissement du papier, 
j’apprécie de tourner les pages dans un sens et dans l’autre, éventuellement de 
souligner une phrase, un paragraphe. 

Ce sont les mots et le volume lexical qui permettent d’affirmer une pensée. 
Démuni de mots, l’esprit s’appauvrit, son expression devient laborieuse. Je 
suis toujours désolé de constater que les jeunes gens de notre pays ne sont pas 
servis à l’identique, que, selon les quartiers, les origines, en raison de la 
ghettoïsation, de grandes disparités subsistent. Alors, au risque de passer pour 



un ringard total, j’exprime ma pensée : la première matière à enseigner, celle 
qui permet le partage, l’expression des idées - fussent-elles divergentes - et au 
fond la création d’un socle commun, c’est l’apprentissage des mots. 



A 


Acquittement 

« Le plus beau mot de la justice. » « Je préfère m’appeler Acquittator 

que Perdator. » 

C’est la plus belle décision qui puisse être rendue, parce qu’elle consacre un 
principe essentiel, cardinal, selon lequel le doute profite à l’accusé. 

Lorsqu’un homme est acquitté, cela ne signifie pas nécessairement qu’il est 
innocent. Cela indique simplement que la justice - l’autorité de poursuite - 
n’est pas parvenue à apporter la preuve de sa culpabilité. Il vaut mieux cent 
coupables en liberté qu’un seul innocent en prison : Voltaire, au sujet du 
procès Calas, avait déjà exprimé cette idée. Mais tout le monde ne voit pas les 
choses de la même façon. Sûrement pas. En réalité, plusieurs formes de justice 
coexistent. Celle que l’on rend dans l’enceinte judiciaire, avec ses règles et ses 
procédures. Et celle qui s’exerce au café du commerce, entre chien et loup, 
dans l’odeur du café et de l’anisette... Là, les têtes roulent encore dans la 
sciure ! Présomption d’innocence, règle du doute ? Reléguées dans la poubelle 
du bar. Qu’un type ait une sale gueule suffit à le désigner comme coupable. 

Tout est une question d’éclairage. Regardez les êtres comme des innocents : 
ils bénéficieront de têtes d’ingénus et de bouilles de martyrs. Scrutez-les 
comme des coupables : leurs visages arboreront une mine patibulaire 
franchement antipathique. Parfois, lors d’un même procès, des individus 
changent de statut. On les examine d’abord comme des coupables, parce 
qu’ils ont le physique de l’emploi, puis on les voit comme des innocents. 

Si l’acquittement est incontestablement le plus beau mot de la justice, il ne 
la symbolise pas pour autant. Lorsqu’elle acquitte un coupable, la justice 
s’incline strictement devant les règles du Code de procédure pénale avec, pour 
corollaire, l’éventualité de laisser échapper à la prison un coupable qui 
passerait entre les mailles du filet. Pourtant, tant que des acquittements seront 
prononcés - y compris des acquittements de coupables -, cela signifiera que le 
véritable innocent pourra rester serein. 


L’acquittement plaidé, c’est mon but, même si je pressens parfois une 



culpabilité. 11 est la Palme d’or de la justice ; il procure une joie intense 
toutefois éphémère, une jubilation qui s’inscrit dans la mémoire, mais n’est 
distillée que passagèrement. A contrario, un mauvais résultat, une injustice 
non seulement c’est douloureux, mais de surcroît cela ne vous quitte jamais. 
Oui, le bonheur d’un acquittement est, hélas, plus fugitif que la douleur d’une 
injustice ! Néanmoins, la même sensation se reproduit chaque fois qu’il est 
prononcé : l’impression d’être entré par effraction dans la vie d’un homme 
accusé, de le quitter lavé de l’opprobre social et souvent remis en liberté. J’ai 
vécu des moments absolument incroyables. Ces deux gamins par exemple, ils 
veulent aller rejoindre leur père, mais ils n’y parviennent pas parce qu’il est 
encore dans le box au moment où son acquittement est prononcé. Alors, ils 
viennent se jeter dans mes bras, les seuls bras ouverts. Ça, ça remplit une vie. 


En trente années d’exercice, j’ai obtenu de nombreux acquittements devant 
la cour d’assises, cependant, des affaires, j’en plaide énormément. Pour 
certaines mauvaises langues du sérail judiciaire, je choisirais mes dossiers... 
Non seulement c’est une énorme malveillance, mais c’est aussi une énorme 
connerie ! D’abord, parce que lorsqu’on reçoit quelqu’un, que l’on accepte de 
le défendre, on ne connaît pas l’intégralité de son dossier. Ensuite, parce que 
ce n’est pas moi qui prononce les acquittements mais les juges. Moi, je les 
propose, et ils sont accordés ou non. 

Mon plus bel acquittement ? Peut-être celui du Dr Mullerl, deux fois 
condamné à vingt ans avant d’être acquitté. Pourtant, si je devais n’en retenir 
qu’un, ce serait celui de Jean Castela dans l’affaire du procès Claude Érignac^. 
Un préfet de la République tué, c’était la première fois - la dernière, je 
l’espère - que la justice avait affaire à un tel cas. Là se combinait aux 
difficultés classiques que l’on rencontre en matière de justice toute la 
puissance de l’autorité de l’État, ce qui rendait évidemment les choses encore 
plus difficiles. Pouvait-on imaginer qu’à cette occasion, derrière la cour 
d’assises, siégerait une petite dame brune appartenant aux Renseignements 
généraux... Belle indépendance de la justice ! Inévitablement, il y eut des 
écoutes administratives, des interceptions qui demeurent monnaie courante 
aujourd’hui - c’est d’ailleurs la raison pour laquelle je raconte beaucoup 
d’âneries au téléphone, pour m’amuser -, mais il paraît que tout cela n’est que 
le fruit de ma paranoïa, que, naturellement, dans ce pays, on ne peut imaginer 
écouter administrativement un avocat... M. Plenel a été écouté, il en a fait sa 
moelle épinière, mais il ne s’interdit pas néanmoins de diffuser les 
conversations enregistrées par un majordome^... 


J’ai gagné des affaires ingagnables ; j’en ai aussi perdu d’imperdables. 
L’aléa judiciaire est terrifiant. Je pense tout particulièrement à une affaire 
réunionnaise^ plaidée trois fois. Premier procès : acquittement. Deuxième 
procès sur un appel du procureur : trente ans. Troisième procès après 
intervention de la Cour européenne de Strasbourg (cassation refusée mais 
condamnation de la France) : douze ans. J’ai annoncé le résultat aux 
journalistes qui m’attendaient à la sortie de la salle d’audience : « Zéro, trente, 
douze. Quarante-six, vingt-sept, trente-huit, numéro complémentaire : le 
quinze. » Oui, on peut se poser quelques questions sur la justice... Ce n’est 
guère rassurant, je le concède, mieux vaut ne pas s’y frotter. Seuls ceux qui ne 
l’ont pas expérimentée ont encore confiance en elle. 


Un surnom me colle à la peau, celui d’Acquittator. L’histoire débute par un 
colloque organisé par le bâtonnier de Marseille, Dominique Mattéi. Comme il 
a pour moi la complaisance que l’on déploie pour ses amis, il propose à 
l’assistance de me baptiser Acquittador, à l’espagnole. Un journaliste présent 
dans la salle retranscrit « Acquittator » et voilà qu’en quelques semaines, un 
reportage dédié à l’une de mes affaires consacre ce nouveau sobriquet. Même 
le monde judiciaire se met à l’employer quand on connaît pourtant 
l’autocentrage des avocats qui leur interdit de gratifier l’un de leurs confrères 
du moindre mot gentil ! Évidemment, je préfère être surnommé Acquittator 
que Perdator... mais je ne voudrais surtout pas que l’on puisse penser que l’on 
parvient dans ce métier à pratiquer de la magie. Un mauvais dossier reste un 
mauvais dossier, et je ne suis pas prestidigitateur ! Je me méfie donc de ce 
qualificatif un peu enchanteur qui peut amener à croire que, parce que je suis 
désigné, je vais métamorphoser l’affaire. Nombre de mes clients viennent me 
consulter avec cette vision. Évidemment, sur le plan purement clientéliste, 
c’est plutôt gratifiant, cela ne fait pas fuir le chaland... 


B 


Bataclan 

« Bobo droit-de-l’hommiste du Café de Flore, je le suis. » « Une 
démocratie ne répond pas sauvagement à la sauvagerie. » 

Une salle de spectacles, un odieux attentat - odieux étant un doux 
euphémisme, certaines émotions ne peuvent s’exprimer par les mots -, un 
pays en deuil, des rivières de larmes, du sang à profusion, un chagrin infini, le 
sentiment d’une forme d’impuissance : le Bataclan, c’est d’abord cela. 

Ensuite, c’est l’attitude qui en découle. Un comportement de deuil digne et 
légitime, des réactions de révolte, de vengeance parfois, et puis... 
l’exploitation pernicieuse de l’horreur à des fins populistes et électoralistes. 
Là, il convient de rester extrêmement attentif. Parce que dans une sorte de 
mouvement de balancier, la foule - Victor Hugo écrit : « Souvent la foule 
trahit le peuple » -, la foule exige davantage de mesures de répression et de 
contrôle. En résulte l’état d’urgence post-attentats du 13 novembre 2015, 
relayé aujourd’hui par la très controversée loi antiterroriste. Mais l’état 
d’urgence et ses mesures transposées dans le dernier texte sécuritaire ne sont 
rien d’autre que l’expression du travail de la police contrôlé par la police. Que 
l’on renforce les moyens de la police et du renseignement, aucun démocrate 
ne peut réellement s’y opposer. En revanche, que le travail de la police soit 
contrôlé par la police et non par la justice, c’est oublier ce qu’a perçu 
Montesquieu des hommes de pouvoir tentés d’en abuserl. Il n’y a pas 
nécessité à cela. 


Bobo droit-de-l’hommiste du Café de Flore, je le suis - c’est la formule 
utilisée dès lors que vous en appelez aux droits de l’homme, comme si les 
droits de l’homme étaient acquis, comme s’il n’y avait pas trente pour cent de 
gens qui votent à l’extrême droite dans notre pays - et je revendique 
l’appellation ! Oui, il faut se méfier du tsunami de l’émotion, de la dictature 
de l’émotion désignée comme telle au procès d’Outreau. Il faut s’en méfier 
parce que le jour où nous dérivons de notre cap, où nous nous éloignons de 
l’État de droit, des règles qui sont celles de la France pays des droits de 
l’homme, nous basculons dans la barbarie. Aujourd’hui, le terrorisme nous 


anesthésie, les politiques sont décomplexés. Certains lancent « l’apéritif 
saucisson-vin rouge » pour des « Gaulois », chaque jour voit naître une 
nouvelle trouvaille de cette nature, moulée dans une sorte de populisme 
terrifiant qui alimente les extrêmes en permanence. N’oublions pas que c’est 
le droit - et son application - qui distingue la barbarie de la civilisation. Ce 
que veulent ces terroristes ? Nous faire changer de mode de vie, de mode de 
pensée, de mode de juger ; une société dominée par la violence, par la guerre 
civile, par le communautarisme. Or, une démocratie ne répond pas 
sauvagement à la sauvagerie. En un certain sens, elle y perd en efficacité, mais 
que voulons-nous ? Que sans aucun feu vert judiciaire, la police puisse aller 
tuer les classés S2 à 5 heures du matin ? Qu’elle leur mette une balle dans la 
tête ? Je ne suis pas certain que ce soit plus efficace. 

Lorsque se produisirent en Norvège les attentats terroristes perpétrés par 
Breivik^, l’opinion publique désirait elle aussi un durcissement de la 
législation. Cependant, par la voix de ses dirigeants, l’État norvégien a réagi 
en avertissant que, s’il changeait son système de référence, le terrorisme aurait 
gagné. Hannah Arendt nous y invite : il convient de « penser l’événement 
pour ne pas succomber à l’actualité ». Tout est dit. Veillons donc à ce que les 
mouvements de foule ne nous amènent vers une société beaucoup plus dure, 
considérablement plus égoïste et extrémiste. Ce n’est pas un hasard si le Front 
national réalise déjà de tels résultats, il n’aurait alors qu’à tendre les bras et 
attendre que les bulletins électoraux lui échoient. Sans rien faire. Et peu 
importe qu’il ait écopé de je ne sais combien de condamnations pour incitation 
à la haine raciale. Tout cela ne serait plus qu’écume. 


Deux anecdotes illustrent parfaitement ce que j’appelle la bataclanisation 
des esprits. 

Premier exemple, celui d’un jeune braqueur arabe de confession 
musulmane. Rien de religieux dans l’affaire, ce que Ton appelle du droit 
commun. Hélas pour lui, apparaît incidemment sur son curriculum vitae qu’il 
se déplace de temps en temps en Belgique. Et l’avocat général de demander 
illico s’il se rend à MolenbeekJ... Ce à quoi je réponds du tac au tac qu’il va 
s’approvisionner en chocolat noisette ! 

Second exemple, le soir du 14 juillet 2016. Je dîne à Nice en compagnie 
d’Alain Ducasse^ à La Petite Maison, un restaurant situé derrière la 
promenade des Anglais, rue Saint-François-de-Paule. D’un seul coup, un 
mouvement de foule, des gens terrorisés, je n’entends ni coups de feu ni rien 


d’autre de cette nature, mais aperçois des policiers casqués, lourdement 
équipés en armes de guerre, qui à un moment donné nous exfiltrent du 
restaurant pour nous faire traverser la place Masséna mains levées - une 
situation inouïe, sur leur conseil, pour que l’on nous distingue des tueurs fous 
qui se promènent. On sait aujourd’hui que ce n’était pas vrai, que la police 
avait relayé la fausse information selon laquelle plusieurs tireurs arrosaient la 
foule. Il y avait en fait, nous a-t-on dit, un seul homme dans le camion... 

Le lendemain de l’attentat où, sur quatre-vingt-six morts, plus de trente 
musulmans ont perdu la vie - des gens qui venaient célébrer la France et sa 
fête nationale -, je discute avec une personnalité politique de second plan, une 
femme du conseil municipal d’une ville du Sud qui me déclare : 

« Ils devraient quand même s’excuser ! 

— Qui, madame ? 

— Eh bien, les musulmans ! 

— Excusez-moi, madame, de quelle confession êtes-vous ? 

— Catholique. 

— Dites-moi, quand un curé se tape un petit garçon de six ans, vous 
présentez des excuses, vous ? Ou bien vous vous sentez étrangère à ce 
fait ?.... » 


Voilà ce qu’est la bataclanisation des esprits. Le regard que l’on porte sur 
l’autre depuis. Eh bien, moi, je ne me sens pas complètement gaulois, je me 
sens un peu romain aussi, de par mes origines. Et j’adore passionnément ce 
pays qui est le mien au même titre qu’un « Auvergnat de souche », comme 
dirait M. Brice Hortefeux^ ! 

La bataclanisation, c’est une terminologie de guerrier pour entraîner tout un 
mouvement social dans le but de réprimer plus, cogner plus, tolérer moins. Sa 
prescription : une réduction des libertés que nous nous devons pourtant de 
défendre en tant que citoyens. Deux solutions s’offrent à nous : soit nous 
énonçons que la règle de droit ne s’applique plus, nous entrons alors de facto 
dans un cycle de violence répondant à la violence et nous pouvons de ce fait 
tuer l’ennemi dans son lit à 5 heures du matin. Soit nous conservons cette 
posture qui nous distingue de ces barbares, de ces sauvages, et nous agissons 
sans concession vis-à-vis d’eux mais dans le cadre de la règle et de la loi. 


Au fond, la bataclanisation des esprits, c’est un durcissement de toute notre 



société avec pour conséquence ce repli sur soi qui nourrit les 
communautarismes. Voilà qui est extrêmement dangereux et il n’y a que les 
droit-de-l’hommistes du Café de Flore pour le dire ! Je le sais, politiquement, 
j’ai tort : ce discours n’est pas audible par les temps qui courent. La gauche 
nous a infligé l’état d’urgence quand elle aurait simplement pu durcir les lois 
et renforcer les moyens de la police. Ce n’est peut-être que du symbole, mais 
il est impératif de demeurer vigilant. 

Ce que je crains, c’est que la bataclanisation des esprits n’amène quelques 
malades, délaissés par un État incapable de les en empêcher, à la création de 
milices ou de formations de cette nature. Envisager de bafouer l’État de droit 
en proposant d’enfermer les fichés S, certains politiques y sont d’ores et déjà 
disposés. Mais soit les fichés S ont violé la loi et on les punit sévèrement, soit 
ils ne sont que suspects... et depuis quand enferme-t-on des suspects ? Où 
mettons-nous le curseur ? Qui va les détenir ? Désirons-nous des 
Guantânamo2 en France ? Je pense que nous assistons à la fragilisation de 
l’État de droit qu’il convient de préserver. Le réaffirmer n’est pas une simple 
question de sémantique. 


c 


Cuisine 

« J’aime manger [...] je ne suis certainement pas végan. » « J’ai 
davantage confiance dans la cuisine de mon pays que dans sa justice ! » 

Ah ! Le cassoulet du bar du Languedoc... Je Lai dégusté une semaine 
durant, là, au pied du palais de justice de Toulouse où je plaidais dans une 
affaire terrible, dans cette vénérable institution du quartier des Salins qui nous 
l’avait concocté pour notre arrivée et nous le conservait jalousement parce que 
plus c’est réchauffé, meilleur c’est. La bonne chère imprègne tant l’esprit 
humain que chacun d’entre nous possède ses propres madeleines de Proust... 

J’aime manger, je suis un gourmet et un gourmand, et je ne suis 
certainement pas végan ! Si je devais faire la liste de mes plats préférés, c’est 
une véritable encyclopédie que j’écrirais. À l’instar de tous les vrais 
gastronomes, je me régale autant d’une bonne baguette agrémentée d’un vrai 
morceau de jambon que d’un plat hautement sophistiqué. Je me plais à ouvrir 
les huîtres au couteau sur l’île de Ré, je l’ai fait pendant des années ; j’adore 
tous les fromages, de la boulette d’Avesnes au manchego espagnol en passant 
par le pecorino italien ou sarde ; les cuisines orientales, italiennes, turques me 
ravissent tout comme les spécialités de boudin et de cervelle des 
sublimissimes bouchons que je m’empresse de fréquenter lorsque je plaide à 
Lyon. J’aime boire aussi, je conçois difficilement la vie sans vin, et je me 
méfie de ceux qui ne l’apprécient pas ! Le vin est un désinhibiteur, un 
révélateur du véritable tempérament des êtres, c’est à cet égard qu’il est 
intéressant - in vino veritas, disait-on en d’autres temps. Le type qui 
commence à chercher des noises lorsqu’il a un verre dans le nez témoigne 
d’un trouble certain de la personnalité, cela ne fait aucun doute pour moi. Je 
goûte l’ivresse, certainement pas la soûlerie : rouler dans le caniveau n’a pas 
l’ombre d’un intérêt et l’idée de perdre le contrôle de moi-même m’est 
pénible. J’apprécie les cuites à la Blondinl - j’en ai pris d’incroyables avec 
Alain Furbury -, celle d’L/n singe en hiver et le dialogue qu’elle provoque 
entre Gabin et Belmondo, celles où l’on refait le monde intelligemment : 
toutes ces ébriétés sont simplement sublimes. Une chose est sûre : la 
sensualité de la table me rend vivant ! 


La cuisine, c’est l’une des plus belles expressions culturelles qui existent. 
Ne reconnaît-on pas un pays à sa cuisine ? Ne retrouve-t-on pas dans sa 
cuisine les caractéristiques dudit pays ? Pas de doute, la gastronomie est partie 
prenante de l’identité française, les Français parlent d’ailleurs de bouffe 
inlassablement. Ou de sexe. Voire de bouffe et de sexe ! Les Italiens aussi, 
peut-être sont-ils plus euphoriques : « Les Français sont des Italiens tristes », 
disait Jean Cocteau. C’est joliment dit. 

Le seul plat de la cuisine française qui ne trouve pas grâce à mes yeux - je 
suis pourtant un dingue de la cuisine lyonnaise -, c’est la quenelle. Je la 
trouve sans goût. Mais si je ne suis pas un fanatique de ce plat, je n’en conçois 
pas pour autant une haine viscérale. Celle qui suscite chez moi cette aversion 
profonde, celle qui me fait réellement vomir, c’est l’infâme quenelle de 
Dieudonné^. Je ne sais pourquoi l’homme s’est autorisé à nommer ainsi un 
geste qui n’est ni plus ni moins qu’un salut nazi, exécuté de surcroît par Soral^ 
au mémorial de la Shoah à Berlin... 


J’ai une admiration sans borne pour les grands chefs. D’abord parce que ce 
sont des artistes, des funambules de l’éphémère. Des heures et des heures 
passées à soixante degrés, à transpirer des gouttes grosses comme le pouce 
pour apprendre le métier puis pour le pratiquer, tout cela pour servir une 
assiette qui va être avalée en dix minutes... C’est vraiment un métier 
étonnant ! Et puis ces types sont de vrais artisans. Ils partent le matin faire leur 
marché, ils passent des heures à tâter et à renifler ce qu’ils vont acheter, à 
imaginer des préparations, à inventer de nouvelles recettes pour aboutir à la 
perfection gustative, visuelle... Voilà qui m’impressionne infiniment. 


Mon assiette, j’aime que l’on vienne me l’expliquer. Je me souviens de 
Jean-Luc Petitrenaud^ invité par les avocats à une nuit d’éloquence, nous 
racontant le crépitement d’un beurre fondant dans la poêle. 11 y avait tout : le 
bruit, l’odeur, la couleur... Un moment d’éloquence pure. Je retiens également 
une émission consacrée à cet homme pour qui j’avais une vraie tendresse sans 
l’avoir malheureusement jamais rencontré : Bernard Loiseau. À l’affût dans 
les vignes, on le voyait chasser la grive puis relater avec délices la préparation 
à venir de ce tout petit gibier. Le seul fait de l’écouter vous creusait l’appétit. 
11 y a une vraie magie dans la cuisine qui fait du bien à l’âme. On peut faire un 
festin d’un plat simplissime, des pâtes par exemple - je livre ci-dessous ma 


recette préférée - ou une patate en robe des champs accompagnée d’un sauret 
- un hareng saur cuit dans la cendre -, et se régaler à la table généreuse de 
Nicole quand on a la chance de pouvoir y aller. Elle, j’adore la voir travailler, 
j’adore l’écouter expliquer, mais je ne veux pas la voir préparer le plat qu’elle 
me sert. Il me semble que ce serait comme aller voir un spectacle de David 
Copperfield^ et distinguer les fils ou les personnages dissimulés derrière la 
voiture qui se soulève. Cela perdrait toute sa magie, tout son charme. Par 
extension péjorative - c’est peut-être le seul lien que je ferai entre la cuisine 
tout court et la cuisine judiciaire -, je mentionnerai cette tambouille qui ne se 
pratique pas devant le client mais derrière, en coulisse, entre un procureur et 
un juge. 

Aperçu. Je viens de clore une affaire aux assises de Saint-Omer, une 
nouvelle affaire se présente le lendemain avec la même présidente mais un 
autre avocat général. J’ai terminé de plaider, je salue la présidente lorsque 
débarque l’avocat général de l’affaire à venir - il passe la nuit à Saint-Omer -, 
qui se met à discuter avec cette femme de son dossier et de la façon dont ils 
vont s’y prendre le lendemain. Devant moi. Sans réserve. Mon regard importe 
peu au fond, ce n’est pas mon affaire, mais je suis spectateur de cette scène 
assez incroyable où un président et un procureur évoquent déjà l’épilogue 
d’une affaire qui n’est pas encore jugée, tout cela en l’absence de l’avocat 
concerné, c’est-à-dire de l’avocat de l’affaire du lendemain ! 

À un moment donné, je souris, je leur dis : « Vous avez de bien mauvaises 
habitudes, c’est curieux ce que vous faites là. » Et ils sourient aussi, 
évidemment. Parce que c’est une habitude. Ça se fait, ce n’est que de la petite 
cuisine. 

La petite cuisine judiciaire, ce peut être également des coups de fil qui 
interviennent entre le juge d’instruction et ce que l’on appelle dans notre 
jargon le JLD, le juge de la liberté et de la détention. Un juge autonome que 
saisit le juge d’instruction et qui prend sa décision souverainement. Sauf que 
sa souveraineté est parfois particulière... J’ai déjà surpris des conversations 
entre un juge d’instruction et un JLD, le premier incitant le second à placer en 
détention. Voilà de petites histoires de cuisine judiciaire, de menus contacts 
illicites qui s’établissent parce que l’on se connaît, parce que l’on a fréquenté 
la même école, parce que l’on est dans l’entre-soi. 

Ces agissements sont évidemment à dénoncer mais, ce faisant, on fait face à 
l’inertie du « mammouth » dont parlait Claude Allègre^, à une constellation de 
mauvaises habitudes que le président CaniveU, le plus haut magistrat de ce 
pays, a nommées la bureaucratie judiciaire : une organisation où personne ne 


contrôle véritablement le travail de personne, où les machines se mettent en 
branle et tournent toutes seules. 

Pour tout dire, j’ai davantage confiance dans la cuisine de mon pays que 
dans sa justice ! 


MA RECETTE DE SPAGHETTIS 


Cette recette, je ne l’ai pas inventée, je Tai copiée. On n’invente rien en 
matière de cuisine, ce n’est pas une œuvre intellectuelle. Même lorsqu’on est 
un très grand chef, on part d’une base, de produits. Ensuite, on dispose ou non 
du génie de l’inventivité et de la créativité. À la sortie, c’est toujours une 
assiette que l’on dévoile. Bien pleine, de préférence ! 


Ingrédients : 


Spaghettis 

Parmesan ou pecorino 

Huile d’olive 

Basilic génois 

Ail 

Câpres 

Tomates 

Ciboulette 

Olives noires 

Piment rouge, sel et poivre 


La sauce 

— Prenez une poêle qui n’attache pas et versez-y une bonne huile d’olive, 
une de ces huiles qui sentent bon et que Ton peut savourer sur un morceau de 
pain. Faites chauffer. 

— Effilez plusieurs gousses d’ail. Il faut être généreux avec Tail. Versez 
dans la poêle sans laisser roussir. 

— Coupez en deux les tomates, choisissez-les plutôt de petite taille et 
incorporez-les à la préparation. Les meilleures tomates au monde poussent sur 
les flancs de l’Etna. Selon les Italiens qui ne mentent jamais (sauf en amour), 
elles ont une saveur particulière. 

— Ajoutez quelques olives noires dénoyautées et coupées en deux. 

— Ajoutez du basilic frais, génois de préférence. C’est un basilic à grandes 
feuilles très parfumées qui fait la fierté des habitants de Gênes. Évidemment, 



il y a une forme de snobisme dans ce choix, mais l’ingrédient serait réellement 
singulier, à telle enseigne que Frank Sinatra se le faisait envoyer régulièrement 
de Ligurie. 

— Laissez réduire lentement à feu très doux jusqu’à l’obtention d’une 
purée. 

— Ajoutez alors du piment rouge, suffisamment pour que cela sente le 
piment sans éclipser pour autant toutes les autres saveurs. 

— En fin de cuisson, incorporez une poignée de câpres, du poivre noir de 
préférence et un peu de sel. 

— Goûtez à la cuillère. La préparation doit être bien épicée. 


Les spaghettis 

— Choisissez une grande casserole adaptée à la quantité de pâtes que vous 
souhaitez cuisiner, remplissez d’eau froide et portez à ébullition. Les pâtes 
doivent cuire dans beaucoup d’eau, c’est comme ça, ça ne se discute pas ! 

— Portez à ébullition. 

— Lorsque l’eau bout, ajoutez une bonne poignée de gros sel. 

— Versez les pâtes dans l’eau bouillante salée et mélangez de temps en 
temps pour éviter qu’elles ne collent. Les pâtes doivent cuire à feu vif, 
toujours une minute de moins que ce qui est indiqué en France sur le paquet. 
N’hésitez pas à les goûter régulièrement, les Français mangent les pâtes trop 
cuites (quarante pour cent moins diététiques que des pâtes al dente). 

— Sortez les pâtes et égouttez-les dans une passoire en faisant attention à 
conserver un peu d’eau. 

— Incorporez-les à la sauce et mélangez le tout. Elles vont terminer de 
cuire dans la préparation. 

— Basculez la poêle dans un plat, parsemez les pâtes de ciboulette. 

— Ajoutez du parmesan vieux râpé ou du pecorino. 

— Passez à table rapidement : les pâtes froides sont une véritable calamité ! 


Que boire avec ce plat ? Un bon verre d’un rouge ensoleillé de Toscane, un 
vin de la maison Antinori^, l’une des meilleures maisons au monde. Mais on 
peut aussi les accompagner de mille vins rouges français, un côtes-du-rhône, 
un pic-saint-loup, un vin du Languedoc, un madiran, un bordeaux, un 




D 


Dédiabolisation 

« On a fait taire les démons, ils sont toujours présents. » « Le 
FN est dédiabolisé comme moi je suis moine. » 

Couscous ou choucroute... ? Au moment où l’on écrit ces lignes, c’est la 
dernière polémique au Front national : mercredi 13 septembre 2017, Florian 
Philippotl a dégusté un couscous dans un restaurant strasbourgeois - qui, 
paraît-il, le prépare merveilleusement bien - et certains militants lui 
reprochent de ne pas avoir choisi la choucroute, privilégiant de ce fait un plat 
étranger au détriment de la gastronomie française. Voilà donc la question 
centrale, essentielle, consubstantielle à une réflexion politique éclairée que se 
pose ce parti ! C’est dire le niveau de dédiabolisation atteint... 

Depuis des années, nous vivons une incroyable mascarade. D’abord, parce 
que l’ADN du FN est l’extrême droite française et Vichy, que durant des 
années il y était interdit de rendre hommage au général de Gaulle, mais que 
Florian Philippot n’a néanmoins jamais caché son admiration pour l’homme, 
le qualifiant même de référence absolue de son engagement politique. Ensuite, 
parce qu’après toutes les revendications de la guerre d’Algérie, la 
reconnaissance par Jean-Marie Le Pen de sa pratique de la torture, les 
multiples condamnations prononcées à son encontre pour incitation à la haine 
raciale, la fille, qui n’est pas un perdreau de l’année, découvre soudainement 
qui est son père, règle son œdipe, l’exclut du parti et tente de nous faire croire 
que le parti serait ainsi purifié, d’une certaine façon purgé de ses vieux 
démons ! C’est en réalité une escroquerie intellectuelle majeure, un véritable 
miroir aux alouettes, une autocensure dictée par les violons du politiquement 
correct. Il n’y a jamais eu de dédiabolisation du Front national : on a fait taire 
les démons, ils sont toujours présents. 


Je me suis amusé à constituer ce que je nomme le casier judiciaire du FN. 
Cela va du simple homme politique qui insulte Mme Christiane Taubira, la 
garde des Sceaux, en la traitant de singe, en passant par tous les Identitaires 
toujours proches du FN qui ne vivent et ne s’expriment que dans la haine à 
l’égard des autres. Je me suis amusé à remarquer que M. Wallerand de Saint- 


Just, partie prenante du mouvement des dédiabolisateurs et trésorier du parti, 
avait défendu en sa qualité d’avocat Jean-Marie Le Pen au cours des 
nombreux procès qui l’ont amené à être condamné pour incitation à la haine 
raciale. Je me suis amusé à scruter le parcours atypique de Gilbert Collard, un 
avocat qui a eu son heure médiatique, passé du socialisme au radical- 
socialisme, du radical-socialisme au marinisme, qui a brigué la mairie de 
Vichy sous l’étiquette du Parti radical - une composante de l’UDF -, qui 
revendique son appartenance à la section socialiste des Baumettes, à 
Marseille, laquelle n’aurait jamais existé. Comment ce droit-de-l’hommiste 
défenseur de l’abolition de la peine de mort peut-il être favorable aujourd’hui 
à toutes les thèses du FN ? Lors d’une rencontre fortuite à la sortie d’un 
restaurant proche de l’Assemblée nationale, il m’a félicité pour ma carrière. Je 
lui ai répondu : 

« Moi, non, je ne te félicite pas pour la tienne. 

— Mais tu finiras mal, a-t-il ajouté. 

— Peut-être, mais certainement pas au FN ! » 

Tout cela m’amuse infiniment. Au sein du FN, de vrais fachos revendiqués 
s’expriment librement : le FN est dédiabolisé comme moi je suis moine ! 


La maltraitance réservée aux immigrés en général, qu’ils soient français 
d’origine étrangère ou étrangers, nourrit ma révolte. Je suis ulcéré qu’un parti 
qui se veut républicain sans l’être puisse vivre de l’idée qu’une fraction de nos 
concitoyens est suspecte. Selon ce parti « dédiabolisé », les étrangers seraient 
à l’origine de tous nos maux : « mieux vaut donner à sa fille qu’à sa nièce, à 
sa nièce qu’à sa cousine, à sa cousine qu’à l’étranger », selon la formule bien 
connue qu’il nous inflige. Mais si tous les étrangers quittaient la France, ce 
serait une catastrophe économique ! Lorsque Éric Zemmour annonce un 
pourcentage considérable de détenus d’origine étrangère en prison - ce qui est 
une réalité -, il vise avec perfidie les Maghrébins sans fournir la moindre 
interprétation sociologique. C’est une honte. Non seulement il nourrit la bonne 
Marine, qui n’a plus qu’à attendre que l’on dépose le petit papier dans l’urne - 
c’est plus simple, et puis, ma foi, on n’a pas encore essayé (sauf dans 
certaines villes où c’est une catastrophe) -, mais il propage également l’idée 
que l’explication est ethnique quand ce sont les conditions socio-économiques 
depuis des générations, la non-intégration, la ghettoïsation, la perte des 
repères culturels qui éclairent le problème, mais il renforce de plus la mise à 
l’écart de ces populations déjà en difficulté. Il faut lire le livre de la journaliste 



Claire Checcaglini^, qui a infiltré le FN ; il faut voir comment tout cela 
fonctionne au quotidien : un ramassis de racistes disposant d’une vitrine et 
d’une résonance médiatiques. 


Ce qui me frappe également dans cette époque de tiédeur, c’est de constater 
que Florian Philippot est l’une des personnes les plus invitées des plateaux de 
télévision. Pendant des années, le Front national a construit son identité 
médiatique en se plaignant d’être banni des médias quand, en réalité, il était 
présent partout. Aujourd’hui, au cœur du système médiatique, banalisé, il 
discute d’égal à égal avec nous : nous l’avons intégré comme s’il s’agissait 
d’un parti normal. 

La droite classique porte une immense responsabilité dans cet état de fait. À 
force d’aller chasser aux frontières du FN, un certain nombre de thèmes sont 
devenus communs. La République, « ce n’est pas reprendre deux fois des 
frites quand on sert du porc^ ! », ai-je expliqué à Nicolas Sarkozy. Nous 
jouons avec le feu. Patrick Buisson^, dont nous savons qu’il a été congédié en 
2014 pour cause d’enregistrements intempestifs de ses réunions à l’Élysée, 
c’est l’extrême droite au Palais. L’Auvergnat de service Brice Hortefeux peut 
aujourd’hui se permettre des saillies déplacées^, le syndicaliste de la police 
Luc Poignant peut tolérer que, dans l’affaire Théo, l’invective « bamboula » 
reste « à peu près convenable^ », François Hollande peut introduire une 
différence entre les Français de souche et les binationaux, induisant l’idée 
absurde que ces derniers seraient français à cinquante pour cent - ce qui m’a 
fait révéler que j’avais moi-même la double nationalité, en l’occurrence 
franco-italienne -, et ainsi de suite. Voilà quelques illustrations de ce qu’infuse 
le FN. 


En matière pénale, nous savons pertinemment que le choix répressif ne 
fonctionne pas, mais l’esprit gangrené par les idées qui circulent, nous nous 
défendons de réfléchir au sens de la peine, nous oublions des auteurs comme 
Beccaria^ ou Foucault^ ; Victor Hugo, qui pensait qu’ouvrir des écoles 
fermerait des prisons ; Badinter, qui rappelait que lorsqu’un délinquant 
commet un crime il ne l’accomplit pas un code pénal à la main. Au fond, nous 
nous interdisons de penser juste. 


LE CASIER JUDICIAIRE NON EXHAUSTIF 
DU FRONT NATIONAL 


Condamnations à Fencontre de certains membres du Front national 

• Anne-Sophie Leclère, ex-candidate FN, a été condamnée le 
28 septembre 2016 à 3 000 euros d*amende avec sursis pour injure 
raciale publique (elle avait comparé Mme Taubira à un singe et dit : 
« C’est une sauvage. À la limite, je préfère la voir dans un arbre [...] que 
de la voir au gouvernement »). 

À la suite de cette affaire, elle avait été exclue du FN et Florian Philippot 
avait déclaré qu’il s’agissait d’une « erreur de casting ». 

Le directeur de l’hebdomadaire d’extrême droite Minute avait été 
condamné à l’automne 2013 pour sa une : « Maligne comme un singe, 
Taubira garde la banane. » 

• Adrien Desport, ex-militant FN, a été condamné par le tribunal 
correctionnel de Meaux à quatre ans de prison dont trois ferme pour 
avoir incendié treize voitures en avril 2015 dans la commune de Mitry- 
Mory (77). À la suite des incendies, le militant avait dénoncé l’insécurité 
et pointé du doigt la commune communiste. 

• Robert Lagier, ex-militant du FN, a été condamné en 1995 à quinze 
ans de réclusion criminelle pour homicide volontaire à l’encontre 
d’ibrahim Ali, dix-sept ans. Français d’origine comorienne. Le meurtre 
avait été commis alors que le militant était à Marseille pour coller des 
affiches, en pleine campagne présidentielle de 1995. C’était Bruno 
Mégret (ex-FN) qui avait témoigné pour défendre les intérêts du militant. 
Jean-Marie Le Pen avait commenté F affaire avec les propos suivants : 
« Au moins, ce malheureux incident a attiré F attention générale sur la 
présence à Marseille de 50 000 Comoriens. Que font-ils là ? » 

• Alexandre Gabriac, ex-leader des Jeunesses nationalistes, a été 
condamné en 2009 pour apologie de crime contre Fhumanité. injures à 
caractère raciste et violences volontaires ayant entraîné une incapacité 
de travail supérieure à huit jours. Il a été exclu du FN en 2011. Les 
Jeunesses nationalistes ont été dissoutes en juillet 2013. 

• Antoinette Martinet, ex-élue FN à Maisons-Laffitte, a été condamnée 
le 25 septembre 1997, à un mois de prison avec sursis et cinq ans 
d^interdiction des droits civiques et civils par le tribunal correctionnel 
de Versailles pour complicité de provocation à la discrimination 
nationale, raciale et religieuse, à la suite de la publication d’un article 
intitulé « Notre France supprimée de la carte ». 



• Jean-Yves Douissard, ex-conseiller régional FN de Lorraine, a été 
condamné en juin 2002 par la cour d’appel de Nancy à dix-huit mois de 
prison avec sursis assortis de cinq ans d^inéligibilité pour 
« provocation à la haine raciale ». 

• Émilien Bonnal, ex-candidat FN aux cantonales et municipales, a été 
reconnu coupable de meurtre , alors qu’il collait des affiches pour le FN, 
pour avoir tué Abdallah Moktari, vingt-trois ans, qui l’avait insulté. Il a 
été condamné à huit ans de réclusion criminelle en 1985. 

• Patrick Bassot, ex-élu FN dans le Vaucluse, a été condamné le 
27 janvier 2012 à 1 000 euros d^amende par le tribunal correctionnel de 
Carpentras, pour « incitation à la discrimination, à la haine et à la 
violence à Pencontre des immig rés ». 

• Patrick Binder, ancien chef de file du FN en Alsace, a été condamné à 
5 000 euros d^amende par la cour d’appel de Colmar le 16 novembre 
2011, « pour injures et provocation à la haine raciale » à la suite de 
publications postées sur son blog. 

• Pierre Van Dorpe, ex-conseiller municipal FN de Gennevilliers, a été 
condamné en juin 1990 à dix-huit mois de prison avec sursis pour avoir 
tiré à Laide de son fusil à pompe sur un groupe de jeunes d’origine 
maghrébine en blessant au dos l’un d’eux parce qu’ils faisaient trop de 
bruit. Le FN lui avait payé ses 15 000 francs de caution. 

• Raynald Liekens, ex-militant FN, a été condamné en 1994 pour le 
meurtre de sa logeuse, juive. Il a déclaré : « Elle était plus gentille avec 
moi que personne ne l’avait été jusque-là. Mais, quand j’ai appris qu’elle 
était juive, j’ai décidé de la tuer, car les Juifs sont les ennemis de la race 
blanche. » 

• Pascal-Bernard de Leersnyder, ex-conseiller régional FN de Lorraine, 
a été condamné en novembre 1991 pour actes de torture sur un enfant 
de cinq ans . Il avait été reconnu coupable de violences sur mineur pour 
avoir appris l’allemand au fils de sa compagne à coups de poing 
(jusqu’au sang). Il a écopé de treize mois de prison dont dix ferme. 

Propos négationnistes tenus par des membres du FN 

• Georges Theil, membre du FN, a été condamné en 2001 pour 
contestation de crimes contre l’humanité. Il a été de nouveau condamné 
pour contestation de crimes contre l’humanité en 2004 et en 2006. (Il nie 
l’existence des chambres à gaz.) 




• Jean-François Jalkh avait remis en question, en 2000, l’utilisation du 
gaz Zyklon B dans les camps d’extermination nazis. Il a dû renoncer à sa 
récente affectation à la présidence par intérim du FN. Il a été remplacé 
par Steeve Briois. Jusqu’ici, il n’a pas été condamné. 

Condamnations de Jean-Marie Le Pen 

- 1960 : condamné pour menaces de mort proférées à l’encontre d’un 
commissaire de police. 

- 1964 : condamné pour coups et blessures volontaires. 

- 1969 : condamné pour coups et blessures volontaires. 

- 1971 : condamné pour apologie de crime de guerre. 

- 1986 : condamné pour antisémitisme insidieux. 

- 1986 : condamné pour apologie de crimes de guerre dont la déportation. 

- 1987 : condamné pour provocation à la haine, à la discrimination et à la 
violence raciale. 

- 1991 : condamné pour trouble manifestement illicite à l’ordre public. 

- 1991 : condamné pour banalisation de crimes contre l’humanité et 
consentement à l’horrible. 

- 1992 : condamné pour diffamation. 

- 1993 : condamné pour injure publique. 

- 1995 : condamné pour oublis de plus-value boursière et sous-estimation 
de loyer. 

- 1996 : condamné pour avoir tenu des propos ayant gravement porté 
atteinte au président du tribunal d’Auch. 

- 1997 : condamné pour avoir injurié l’association Ras l’Front (mouvement 
anti-FN) en la qualifiant de « mouvement de tueurs de flics ». 

- 1997 : condamné pour avoir injurié le président de SOS Racisme. 

- 1997 : condamné pour banalisation de crimes contre l’humanité et 
consentement à l’horrible. 

- 1998 : condamné pour injures publiques et violences sur personne 
dépositaire de l’autorité publique dans l’exercice de ses fonctions. 

- 1998 : condamné pour avoir présenté une tête en carton à l’effigie de 
Catherine Trautmann. 

- 1998 : condamné pour avoir déclaré : « Je crois à l’inégalité des races. » 



- 1999 : condamné pour incitation à la haine raciale et apologie de crime de 
guerre. 

- 2002 : condamné pour avoir reproduit sans autorisation un reportage de 
treize photographies prises par l’AFP. 

- 2004 : condamné pour provocation à la haine raciale. 

- 2005 : condamné pour incitation à la haine raciale. 

- 2008 : condamné pour complicité d’apologie de crimes de guerre et 
contestation de crime contre l’humanité. 


Les accointances du FN avec les néonazis 


- Frédéric Chatillon, ancien président du GUD2, est salarié de l’équipe de 
campagne de la candidate FN en tant que « coordinateur technique du print et 
du web ». 


- En mars 2014, Marine Le Pen est prise en photo au bras du leader d’un 
groupuscule d’extrême droite (Sauvons Calais), Kevin Reche, néonazi 
présumé. 


- Axel Loustau, trésorier du microparti Jeanne et ancien membre du GUD, 
fait des dérapages réguliers (il a exprimé sa tristesse à l’occasion de 
l’anniversaire du suicide de Hitler par exemple). 


- David Rachline, ancien du GUD. Il est aussi passé par Égalité et 
Réconciliation, le mouvement antisémite et conspirationniste d’Alain S oral. 


- Fabrice Robert, qui a créé en 2003 le groupe des Identitaires. Ce 
groupuscule s’est notamment illustré en distribuant de la soupe de porc aux 
SDF pour écarter les musulmans ou en bloquant un pont à Calais pour éviter 
l’arrivée des migrants. 


E 


École nationale de la magistrature (ENM) 

« À supprimer. » « Elle a pour effet majeur d’“encaster” de tout jeunes 
gens dans un moule et un corporatisme dont ils ne sortiront jamais. » 

L’École nationale de la magistrature, une école à supprimer. 

En vérité, j’aime son directeur, Olivier Leurentl. Je le considère comme 
l’un des plus grands présidents de cour d’assises que j’ai rencontrés, et je peux 
le dire aujourd’hui puisqu’il n’occupe plus cette fonction. À l’occasion de son 
premier discours en qualité de nouveau directeur de l’ENM, il a rappelé à quel 
point l’avocat est important. C’est loin d’être la tonalité ambiante dans 
l’institution judiciaire où l’on se méfie des avocats, ces mercenaires stipendiés 
pour défendre le crime ! Les bons juges aiment les avocats parce qu’ils aiment 
le contradictoire^. 

L’ENM est une exception en Europe. À ma connaissance, hormis le 
Portugal, aucun pays ne s’est inspiré de notre école. En Suisse, en Belgique, 
en Angleterre, au Canada, les juges sont tous d’anciens avocats, des ex¬ 
demandeurs de justice mécaniquement plus modestes que nos jeunes gens 
fraîchement sortis de l’école. Ce que je souhaite pour la France ? Que les 
juges soient d’abord des avocats. Comment peut-on rendre la justice à vingt- 
cinq ans ? Il faudrait déjà avoir réglé ses comptes personnels, or à cet âge 
aucun être n’est encore libéré de ses névroses. Je n’arrive pas à comprendre... 

Le premier avantage d’un système comme celui que je préconise est que 
l’on ne devient magistrat qu’après l’expérience irremplaçable de la vie : on 
sait ce que c’est d’avoir été marié, d’avoir été trahi, d’avoir soi-même trahi, on 
a eu des enfants... L’existence a imprimé ses marques sur l’adolescent 
boutonneux aux idéologies réductrices et aux raisonnements formatés. En 
matière humaine, la vie épicée de toutes ses aspérités est le meilleur 
enseignant. C’est elle qui permet d’appréhender les autres. On ne peut 
disposer d’un sens développé de l’humanité et de la tolérance tant que l’on n’a 
pas vécu. 

Second avantage : la culture du doute, celle que l’ENM - si cette école 
persiste - devrait instaurer comme enseignement majeur. Devant le juge, les 


individus se composent un personnage plus ou moins artificiel ; ils jouent 
souvent leur peau. Face à l’avocat, ils s’exposent à vif, davantage dénudés, 
plus vrais. Cette réalité-là, seul l’avocat est en mesure de l’appréhender, armé 
qu’il est de sa vraie culture du doute. Lorsqu’à vingt-cinq ans, on est propulsé 
comme apte à juger ses contemporains, on est forcément dans l’arrogance et la 
certitude - je rencontre des gamins animés d’une foi d’airain dans ce qu’ils 
disent et pensent, sans jamais se poser de questions. La contradiction portée 
par l’avocat constitue pour eux un dérangement, non pas une attente. 
Convaincus d’incarner Injustice, ils n’écoutent pas. 

Ces métiers nécessitent pourtant une véritable humanité. On entre par 
effraction dans la vie des gens : il s’agit vraiment d’y aller sur la pointe des 
pieds, avec une infinie circonspection. Je plaide fréquemment que juger est 
une gageure, qu’avant d’espérer bien juger, il faut souhaiter juger le moins 
mal possible. Cette humilité-là, on l’a naturellement en tant qu’avocat, parce 
qu’on porte en soi cette culture du doute et que l’on tend la main pour 
recevoir. Mais lorsqu’on est le magistrat qui donne ou ne donne pas, on n’est 
évidemment pas dans la même posture. On est campé dans la position de celui 
qui tient les rênes, qui tranche, et ce pouvoir, on peut être porté à en abuser 
sauf à avoir infiniment de recul et de méfiance envers ses propres a priori. 
Imaginez ce que peut être l’embarras d’un homme conduit, de par ses 
fonctions, à juger un homme qui incarne tout ce qu’il déteste ou qui le 
dégoûte : mode de vie, orientation sexuelle, convictions religieuses, etc. 


Je n’aime pas cette École nationale de la magistrature : elle a pour effet 
majeur d’« encaster » de tout jeunes gens dans un moule et un corporatisme 
dont ils ne sortiront jamais. De nos jours, la justice française est ainsi dans 
l’incapacité totale de s’autocritiquer. Il y a quelques années, une soixantaine 
de jeunes hommes et de jeunes femmes de l’ENM ont voulu donner à leur 
promotion le nom de Fabrice Burgaud^. C’est comme si des militaires 
souhaitaient baptiser leur caserne Waterloo. Du nom d’une défaite ! Leur 
corporatisme est effarant. 

Dans le même ordre d’esprit, se propage aujourd’hui dans les couloirs du 
palais de justice l’idée que certains protagonistes de l’affaire d’Outreau 
seraient coupables. Que la justice n’aurait pas si mal fonctionné. Que tout ce 
chaos judiciaire serait à imputer aux avocats. Cette rumeur a même été relayée 
par un syndicat de magistrats (FO Magistrats), qui a effectivement relancé la 
dernière affaire, celle du petit Legrand^, auquel étaient reprochés certains faits 
prétendument commis alors qu’il était majeur, et d’autres en tant que mineur. 


Majeur, il est acquitté après trente mois passés en prison, tout comme son 
père, embarqué lui aussi dans la tourmente. Reste le volet mineur. Le 
procureur général de Douai avait promis aux avocats que jamais cette affaire 
ne sortirait, plus personne ne voulant d’un nouveau procès. Dans une lettre 
personnalisée adressée à chacun des treize acquittés d’Outreau, Jacques 
Chirac avait même présenté ses excuses, tous avaient été reçus par Dominique 
de Villepin, le Premier ministre de l’époque. Eh bien, c’est un syndicat de 
magistrats qui a relancé l’affaire pour que le petit Legrand soit à nouveau 
jugé, cette fois en Bretagne, à Rennes, en qualité de mineur. Il est donc 
repassé à la moulinette, a été jugé, acquitté, et les plus hautes autorités de 
l’État lui ont à nouveau présenté des excuses. Je le dis haut et fort : 
l’institution judiciaire briguait cette nouvelle instruction dans le secret espoir 
qu’il fût condamné. Et il s’avère que non seulement il a été acquitté, mais que 
cet acquittement a été demandé par l’avocat général ! Parce que c’était une 
évidence. Il n’empêche que pour éviter de se désavouer, l’institution n’a pas 
traité ce gamin avec beaucoup d’humanité. Voilà ce que génère le 
corporatisme des juges. Mais ce qu’il y a de plus intéressant encore dans ce 
dossier, c’est que seul le juge Burgaud a été légèrement sanctionné. Tous les 
autres intervenants ont été promus. Tous ! Sans aucune sanction. 


Ce qui fait la beauté du métier d’avocat, c’est l’ouverture à la variété des 
situations. Deux anecdotes illustrent a contrario l’enfermement et repli sur soi 
des élèves de T ENM. 

La première est celle d’un brillantissime gamin de TENM, en stage chez un 
ami avocat marseillais. Que trouve-t-on sur son relevé de notes scolaire ? 
L’incroyable mention : « Trop investi dans son stage avocat. » Voilà ce que 
l’on apprend à TENM : l’avocat est l’ennemi. Et même s’il est acquis que son 
directeur ne partage pas cette vision des choses, il en va différemment pour 
l’immense majorité des magistrats. 

La seconde anecdote concerne mon invitation à un séminaire organisé pour 
les élèves de TENM Bordeaux par Pierre Deschamps, président durant des 
années de la cour d’assises d’Aix-en-Provence et aujourd’hui à la retraite. 
Monter deux jours de formation s’avère complexe, mon agenda ne me laisse 
que peu de disponibilités, mais avec une bonne volonté de part et d’autre, 
nous réussissons à caler mon intervention. Ce n’est que la veille du séminaire 
que je reçois l’appel de Jean-Pierre Deschamps : « Nous ne vous attendons 
plus demain, le directeur des études s’oppose à votre venue. » Pour quel 
motif ? Je ne T ai jamais su. Cannibalisme peut-être ? Ils ont dû penser que 



j’allais manger un gamin... Il aurait pourtant été bon d’inviter quelqu’un qui 
dit ce qu’il pense de l’institution. 


Rachida Dati a lancé une excellente mesure : les futurs magistrats doivent 
désormais effectuer des stages chez les avocats. En ce qui me concerne, je n’ai 
jamais refusé un seul élève de l’ENM, parce que je n’ai jamais reçu la 
moindre proposition ! Je suis pourtant un des pénalistes les plus connus, je 
passe ma vie devant la juridiction criminelle, je refuse les stagiaires avocats 
qui se bousculent à mon cabinet comme devant une boucherie polonaise avant 
la chute du Mur, ça oui, mais pas un seul futur magistrat ne semble vouloir 
venir chez moi. Pressentiraient-ils que ce séjour risque de s’avérer déplorable 
pour leur future carrière ? Je ne sais pas... Toujours est-il que je milite pour la 
suppression de cette école, non parce que je ne reçois pas un élève, mais parce 
qu’elle est génératrice d’une singulière mentalité. 

La situation est récente mais bien réelle : cette nouvelle race de juge, cette 
équipe de Saint-Just déteste les avocats. Et n’a pas hésité à mettre à mal notre 
secret professionnel. Les écoutes téléphoniques, les perquisitions : ce sont les 
juges qui les demandent, ce sont eux qui les réalisent. Comment les rapports 
entre les uns et les autres pourraient-ils être pacifiés ? Que nous reprochent- 
ils ? D’être des contradicteurs, de gagner de l’argent ? Mais moi, les vacations 
judiciaires^, je ne sais pas ce que c’est. Je travaille beaucoup. Énormément. Je 
suis responsable de ce que je fais, ma responsabilité civile peut être engagée. 
Eux, non. Dans la pratique, ils ne risquent jamais rien, sauf à avoir dépouillé 
la salle d’audience de sa pendule - ce qui s’est passé il y a peu de temps - ou 
volé la carte bleue d’une collègue allemande pour l’utiliser dans un bordel en 
Allemagne tout en enseignant l’éthique à TENM... Là, oui, ils encourent une 
sanction, mais il s’agit dans ces cas d’infractions pénales caractérisées. Juges 
à vie, ils demeurent intouchables. Dès que Ton s’attaque à eux, ils mettent 
immédiatement en avant l’indépendance de la justice. Un système équitable 
qui assurerait à la fois l’indépendance des juges et la sanction quand ils 
dérapent, voilà ce que j’attends. 

Il est curieux de constater que dans chaque palais de justice, on identifie 
parfaitement les juges compétents et par voie de conséquence les 
incompétents, les travailleurs et les fainéants, les gens honnêtes 
intellectuellement et les malhonnêtes, mais cette gestion hallucinante du 
corps, cet entre-soi maladif fait qu’un bon juge est un juge qui rend beaucoup 
de décisions. Parce que la statistique taraude la hiérarchie. Mais cette 
hiérarchie, que fait-elle ? Est-elle allée s’asseoir dix minutes dans une salle 


d’audience pour voir comment les justiciables étaient traités ? Avec quelle 
désinvolture, parfois... 


Ayant longtemps habité et travaillé dans le Nord, y exerçant encore, je 
connais bien la Belgique. Tous les magistrats y sont d’anciens avocats, ils ont 
entre eux des relations cordiales, loin de nos rapports tendus. Ici, en France, 
lorsque vous vous rendez chez un juge d’instruction mal luné, ce qui arrive 
assez souvent - certains juges sont toutefois absolument remarquables, mais 
c’est loin d’être la grande majorité -, vous êtes reçu comme un chien dans un 
jeu de quilles. Je dis bien comme un chien dans un jeu de quilles : 

« Non, mais Madame la Juge, là, vous ne pensez pas que... 

— Écoutez, maître, si vous n’êtes pas d’accord avec la décision, vous en 
faites appel. » 

Outre Quiévrain, j’ai expérimenté la situation à plusieurs reprises : « Mais 
je vous en prie, asseyez-vous, je vais vous dire ce que j’ai fait. Voilà ce que 
vous m’avez demandé, voilà comment je m’y suis prise... » Et vous sortez 
d’une réunion d’une heure chez la juge d’instruction en en sachant davantage 
qu’en six mois d’instruction en France ! Les juges belges ont tous été avocats, 
ils connaissent nos difficultés pour les avoir partagées, ils n’ignorent pas les 
attentes des justiciables, qu’ils soient victimes ou suspects. En découle une 
vraie collaboration ; ce n’est pas le cas en France. 


Ma requête : une formation incluant un tronc commun, un passage 
obligatoire par un cabinet d’avocat pour « faire avocat » quelques années puis, 
lorsqu’on aura bien mendié, bien plaidé le doute, constaté un certain nombre 
de saloperies - tous ces arbitrages incorrects en droit, accomplis pour la 
« bonne cause » alors que F avocat procède pour une cause privée, celle de son 
client, éminemment méprisable puisque rémunérée -, là seulement, on pourra 
« faire juge ». 

J’adore cette formule de Casamayor, Fun des fondateurs du Syndicat de la 
magistrature : « La justice est une erreur millénaire qui veut que l’on ait 
attribué à une administration le nom d’une vertu. » Tout y est. Absolument 
tout. 
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LETTRE OUVERTE A MAITRE ERIC DUPOND-MORETTI 


Bordeaux, le 12 septembre 2017 


Cher Maître, 


A l'occasion d'un débat télévisé diffusé par France S le 6 septembre dernier, dans le cadre de 
l'émission « Le monde d'en face », vous avez été amené à proposer la suppression de l'Ecole 
nationale de la magistrature (ENM) incapable de former, à vos yeux, nos futurs magistrats, tant sur le 
plan professionnel que sur le plan humain. 

A l'appui de votre « intime conviction », vous évoquez des comportements professionnels 
inacceptables de trop nombreux magistrats que vous avez eus à connaître, tout en admettant qu'il 
ne s'agit pas de la totalité de la magistrature et que certains font heureusement preuve de 
compétence et d'humanité. 

Vous estimez que seul un avocat ayant au moins dix années d'exercice pourrait devenir un 
bon magistrat car le sens de l'humain ne s'apprendrait pas dans une école et que la France est le seul 
pays au monde à avoir recours à une école telle que l'ENM pour former les juges et les procureurs. 

Je vous sais trop attaché au principe du contradictoire et à la recherche de la vérité pour vous 
contenter d'un jugement aussi expéditif, aussi peu motivé et fondé sur une méconnaissance 
manifestement totale de la pédagogie mise en œuvre à l'ENM. 

Vous connaissez mon attachement à l'exercice des droits de la Défense et mon profond 
respect pour la profession d'avocat. Mais mettre en cause de la sorte la formation des magistrats me 
paraît indigne de l'idéal de Justice que nous partageons et exige une réponse qui, je l'espère, sera de 
nature à nourrir votre réflexion et à rétablir la vérité. 


Nous savons tous qu'aucune profession n'est à l'abri de comportements individuels 
défaillants, contraires aux règles déontologiques, pas plus les avocats que les magistrats et il convient 
de les dénoncer fermement, comme vous le faites à juste titre. 


Pourtant, a-t-on déjà proposé la suppression des centres de formation des avocats au 
prétexte que certains d'entre eux auraient eu un comportement contraire aux principes régissant 
votre profession ? 


Siège 
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10, rue des Frères Bonie • 33080 Bordeaux Cedex 
lél:05 56 00 10 I0-Fax:05 56 00 1099 


Antenne parisienne 

Direction, Formation continue, Formations professionnelles 
spécialisées, Departement international 
8, lue Chanoinesse • entrée : 3 ten quai aux Fleurs ■ 7500^ Paris 
TéhOl 88 20-Fax:01 ^^141 8821 


wwNV, enm.ju5lice.fr 



A-t-on déjà proposé d'interdire l'exercice de la profession d'avocat aux jeunes étudiants tout 
juste sortis de l'Université au prétexte que le sens de l'humain ne s'apprend pas ou alors doit-on en 
déduire que défendre n'exige aucune qualité humaine ? 

Vous ignorez sans doute qu'un magistrat sur deux recruté en France a eu une vie 
professionnelle antérieure à son intégration dans la magistrature et parmi eux de très nombreux 
avocats qui saluent unanimement la qualité des enseignements dispensés à l'ENM en les comparant 
souvent à l'insuffisance de ceux dont ils ont bénéficiés lorsqu'ils étaient élèves-avocats. 

L'Ecole nationale de la magistrature est une école de la République totalement ouverte sur la 
société qui l'entoure, en prise directe avec les attentes des citoyens et qui œuvre pour la diversité 
des recrutements et de la formation des magistrats. 

C'est à ce titre qu'outre le stage en cabinet d'avocat de trois mois que chaque élève- 
magistrat effectue, l'Ecole accueille tous les ans des élèves-avocats pour une formation commune 
pendant toute la scolarité a Bordeaux. De même, les multiples partenariats qu'elle a su nouer avec 
les organes représentant votre profession (Conseil national des barreaux. Conférence des Bâtonniers, 
Barreau de Paris) témoignent de la volonté partagée de développer un respect et une connaissance 
mutuels de nos missions. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle de très nombreux avocats 
interviennent tout au long du parcours de formation des magistrats. 

Vous déplorez et je partage pleinement votre point de vue, une certaine dégradation des 
relations entre avocats et magistrats mais l'ENM n'y contribue nullement, bien au contraire et je 
crains que vos propos n'attisent encore ces tensions qui préjudicient toujours aux justiciables et 
finalement à la qualité de la Justice. 

Depuis 2009, l'Ecole a profondément modifié sa pédagogie en créant huit pôles de formation 
et notamment le pôle « Humanités judiciaires », au sein duquel les principes de loyauté et de respect 
du justiciable, qu'il soit victime, témoin ou prévenu sont enseignés en recourant à de très 
nombreuses personnalités extérieures à la magistrature (psychologues, psychiatres, sociologues, 
journalistes, travailleurs sociaux....). Je précise au demeurant que la doyenne du pôle « Vie 
économique et sociale » est une ancienne Bétonnière du barreau de Paris. 

Les élèves apprennent à décortiquer les dossiers quelle que soit leur complexité, dans tous 
les domaines de l'activité judiciaire et dans toutes les fonctions qu'ils seront amenés à exercer 
(substitut du procureur, juge d'instance, juge des enfants, juge d'instruction, juge de l'application des 
peines, juge de grande instance) afin d'être en mesure de prendre des décisions motivées en Droit et 
respectueuses des parties. 

Ils sont en outre spécialement formés à l'audition des victimes, notamment lorsqu'elles sont 
mineures et ils apprennent à mettre en œuvre des politiques communes avec tous les partenaires de 
l'institution judiciaire (collectivités territoriales, préfectures, professions judiciaires, associations...). 

A l'occasion d'ateliers de déontologie, les élèves-magistrats sont également confrontés à des 
situations très concrètes, au cours desquelles des comportements professionnels contraires à 
l'éthique sont étudiés et discutés. 



Leur aptitude est évaluée pendant toute leur formation, tant sur le plan déontologique que 
sur le plan technique et un jury, indépendant de l'Ecole comprenant parmi ses membres un avocat, 
décide après 31 mois de formation composée à 70% de stages, de leur intégration dans la 
magistrature. 

Enfin, contrairement à ce que vous affirmez, l'ENM est un modèle reconnu et envié à 
l'étranger. 

Ainsi en 2016, elle a contribué à la formation de 3906 magistrats venant du monde entier, a 
effectué 171 missions d'expertise à l'international et a reçu 34 délégations. Elle conçoit et met en 
oeuvre des actions de coopération tendant à la création ou au renforcement d'écoles de la 
magistrature étrangères et préside depuis plus de 3 ans le réseau européen de formation judiciaire. 

Convaincu que vous aurez le souci de confronter vos préjugés qui me paraissent caricaturaux 
sur la formation des juges et des procureurs en France avec la réalité de l'Ecole nationale de la 
magistrature à Bordeaux, je serai très heureux de vous y accueillir, car je crois que vous ne vous y 
êtes jamais rendu, afin de vous la présenter et d'en débattre. 

Soyez assuré. Cher Maître, de mes sentiments les plus cordiaux. 


Olivier LEURENT 

Directeur de l'ENM 

\ 
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Monsieur Olivier LEURENT 

Directeur de l’école nationale de la magistrature 
10, rue des Frères Bonie 
33 080 Bordeaux 


Monsieur le Directeur, 


CORRESPONDANTS 


LUC FEBBRARO 

33. COUKS MIRABEAU 
13100 AIX-EN-PROVENCE 


En mains, votre lettre ouverte qui appelle de ma part une réponse tout 
aussi ouverte. 


J.R. NGUYEN-PHUNG 

IS. BOULEVARD DES ARCEAUX 


Je serais très heureux que vous m’invitiez à Bordeaux. Vous avez raison, 
je ne m’y suis jamais rendu... car, à ce jour, on ne m’y avait jamais invité. 


DOMINIQUE MATTEI 

98. RUE CRIGNAN 
13006 MARSEILLE 
04 91 54 95 96 

BERNARD GINEZ 


Plus exactement. Monsieur Jean-Pierre Deschamps, qui présidait la Cour 
d’Assises des Bouches du Rhône, avait organisé un séminaire sur l’audience 
criminelle et lorsque le directeur des études de l’ENM a su que j’étais l’un des 
principaux intervenants, il a tout annulé. 
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LAURENT DE CAUNES 
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J.-F. LUCIANI 


Je constate, c’est vrai, depuis quelques années, l’émergence de ce que j’ai 
appelé une nouvelle race de magistrats, plus justiciers que juges, et qui détestent 
les avocats. Le rapport Gelli en est une illustration puisqu’il dénonce pêle-mêle 
les agissements intolérables de voyous qui menacent des juges avec l’exercice 
ordinaire des droits de la défense. 
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ANNA MARIA SOLLACARO 

PLACE DU GENERAL DE GAULLE 
30000 AJACCIO 

04 9$ 31 00 33 

OLIVIER MARTINS 

RUE HENRI WAFELAEERTS 31 
1060 BRUXELLES 
00 32 35 383 034 


Oui, Monsieur le Directeur, j’estime que l’Ecole Nationale de la 
Magistrature a pour effet « d’encaster » davantage encore les magistrats, de leur 
donner le sentiment d’entre-soi et je pense très sincèrement qu’une dizaine 
d’années d’avocature permettrait aux futurs magistrats d’appréhender la vie 
judiciaire avec moins de certitudes. 


FRANÇOIS CANONICA 

3, RUE FRANÇOIS BELLOT 
1206 GENEVE 
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J’ai toujours dit, je l’ai même écrit, que le bon juge était celui qui se méfiait de lui, de 
ses préjugés. 

J’ai trop souvent appréhendé dans mon exercice professionnel, ce que le président 
CANIVET avait appelé, à propos de l’affaire d’Outreau, la bureaucratie judiciaire. C’est-à- 
dire des situations dans lesquelles le corporatisme judiciaire, dans un mouvement panurgique, 
interdit une réflexion critique et individuelle des magistrats. 

Monsieur BARELLA, président de l’USM, m’avait confié qu’une soixantaine d’élèves 
de l’ENM avait souhaité donner à l’une de vos promotions le nom de Fabrice BURGAUD. 

Pour avoir souvent plaidé en Belgique et en Suisse, j’ai pu constater à quel point les 
rapports entre avocats et magistrats étaient plus fluides et plus respectueux. 

Sans doute parce que les magistrats belges et suisses qui sont, pour la plupart d’anciens 
avocats, ont pratiquement vécu les droits de la défense et la difficulté qu’entraîne souvent leur 
mise en œuvre. 

Pour reprendre le fil de votre courrier, je n’ai jamais dit que « seul un avocat ayant au 
moins dix années d’exercice pourrait devenir un bon magistrat car le sens de l’humain ne 
s’apprendrait pas dans une école ». 

Je sais des avocats déshumanisés en dépit de notre serment (l’humanité est partie 
intégrante de notre serment d’avocat...). 

Vous dites que le monde nous envie votre école. Vous me concéderez Monsieur le 
Directeur, qu’il s’agit là d’une analyse pour le moins subjective et l’ENM reste, dans le 
monde, une exception. 

Savez-vous, Monsieur le Directeur, qu’en stage de juridiction, un jeune élève magistrat 
s’est vu reprocher par les chefs de Cour un investissement trop important (sic) dans le cadre 
du stage qu’il a effectué auprès d’un de mes confrères? 

Savez-vous qu’un président de Cour d’Assises m’a rapporté qu’un élève magistrat 
n’osait pas prendre un café avec un avocat à la machine à café au Palais de Justice ? 

Personne ne peut nier que pour beaucoup de magistrats (je ne m’arrête pas là aux 
élèves), les avocats ne sont que des mercenaires à la solde des criminels. 

Vous savez également qu’un magistrat qui ne sort pas de l’ENM, je pense à certains de 
mes anciens confrères qui ont intégré la magistrature, voit porter sur son exercice 
professionnel un regard souvent circonspect de la part de magistrats au parcours orthodoxe. 

Contrairement à ce que vous écrivez, je ne fais aucun lien entre la formation suivie à 
l’ENM et les comportements de certains magistrats. 

La réflexion mérite d’être nuancée et elle était dans mon propos public scindée en deux 
parties. 



Je disais, d’une part, que ces comportements méritent d’être poursuivis 
disciplinairement et ils ne le sont pas. 

J’évoquais, à titre d’exemple, les propos de ce magistrat marseillais qui a osé dire à un 
justiciable qu’il n’était pas digne d’appartenir à notre humanité. 
D’autre part, j’évoquais la suppression de l’ENM pour une raison que je vous ai rappelée 
précédemment. 

Je pense, enfin, que tous ceux qui ont du pouvoir sont tentés d’en abuser et que 
quelques années d’avocature seraient un bon antidote à cette blâmable tentation. 

Je suis trop soucieux de ma liberté pour ne pas respecter la vôtre, je suis trop soucieux 
du contradictoire pour ne pas entendre vos arguments. 

J’attends votre invitation non pas pour en découdre sur le pré dès potron minet mais 
pour échanger nos points de vue... 

Chiche ? 

Recevez, Monsieur le Directeur, l’assurance de ma réelle admiration pour le magistrat 
que vous êtes. 


Me Eric DUPOND-MORETTl 



F 


Furbury (Alain) 

« Un immense avocat. » « Il m’a appris à cultiver l’insolence. » « Il 

n ’avait peur de rien... » 

Lorsque je m’inscris à la faculté de droit de Lille pour entrer au barreau et 
devenir avocat, c’est indéniablement dans l’intention de pratiquer du droit 
pénal et uniquement du pénal. Mais on ne se spécialise pas pendant les études. 
On se spécialise en pratiquant l’école buissonnière ! Plutôt que de m’asseoir à 
la fac pour y suivre des cours plus ou moins fastidieux - le régime des 
locations soumises à la fameuse loi de 1948, je m’en fiche totalement -, je 
m’installe donc aux assises et écoute les brillants solistes de l’époque : 
Leclerc, Pelletier, Lévy et... Alain Furbury, un immense avocat toulousain qui 
rayonne dans le Sud-Ouest. 

En ce jour ancré dans ma mémoire, je l’entends plaider dans une affaire de 
Gitan accusé d’un assassinat crapuleux. Magistral, il se lève. Avec son bel 
accent chantant, il dévoile délicatement : « Cette affaire me rappelle mon 
enfance. J’étais petit, c’était l’exode, de ma fenêtre je voyais défiler des 
hordes de Gitans faméliques comme leurs chevaux. Et ma mère me disait : 
“Tu vois, petit, ils volent nos poules, ils volent nos lapins, mais il faut les 
aimer, ce sont les derniers hommes libres.” » C’était d’une inatteignable 
grâce ! Bouleversé, je me dis : il est donc possible de plaider avec une telle 
poésie... avec cet accent séduisant et ce savoir-faire de conteur dont seuls 
disposent les Méridionaux... Je suis subjugué. 


Entré premier à l’école du barreau, j’en sors dernier, sanctionné pour avoir 
trop séché. Je prête serment le 11 décembre 1984, et là on m’avertit : du pénal 
exclusivement ? Impossible dans la capitale des Flandres. Il faut être 
généraliste, traiter du divorce, du droit commercial... et d’un tas de choses qui 
ne me tentent pas du tout. Que faire ? Puisque les cassandres me prédisent une 
catastrophe et en dépit de l’attachement que je porte à ma région, je décide de 
m’exiler pour tenter ma chance à Marseille. J’entreprends résolument la 
tournée des cabinets d’avocats pénalistes de la cité phocéenne, mais il me faut 
me rendre à l’évidence : tous disposent déjà d’un ou deux collaborateurs, il 



n’y a pas de place pour moi. Je quitte donc Marseille, direction Toulouse. 
Alain Furbury y officie, peut-être recherche-t-il un collaborateur ? 


Je ne sais ce qui lui a plu à l’époque chez ce jeune homme de vingt-quatre 
ans mal assuré et un peu plouc, mais il me reçoit au même titre qu’un confrère 
quand il n’y a alors que ma mère qui sait que je suis avocat ! D’une extrême 
générosité, il m’invite - je n’ai pas le moindre centime - dans un des plus 
beaux restaurants de la ville, nous y refaisons le monde en sirotant du vin. 

Je l’aime dès le premier regard. D’une incroyable insolence, pourvu d’un 
esprit extrêmement vif, il ressemblait à un Grand d’Espagne avec sa haute 
taille, ses cheveux parfaitement blancs, ses yeux bleu azur et son regard 
intelligent. Hélas pour moi, son cabinet ne requiert aucune aide 
supplémentaire. 

Accablé, je passe par Paris où se présente une collaboration à la 
rémunération tellement faible que je ne peux même pas imaginer me loger. En 
désespoir de cause, je décide de remonter à Eille. J’y gagne le concours de la 
Conférence du stage, un concours d’éloquence qui me donne le droit de 
prononcer un discours le jour de la rentrée judiciaire. Ee soir même, me 
propose de travailler pour lui un membre d’un des plus beaux cabinets 
d’affaires lillois, l’associé d’un professeur agrégé de droit public qui m’a 
profondément marqué, José Savoye. Sans hésitation je décline l’offre, puisque 
seul m’intéresse le droit pénal. Prêt à toutes les concessions, l’avocat tente 
alors une offre décisive : « Voilà, tu travailles à mi-temps pour moi. Je te 
prépare les dossiers et tu les plaides. Pour le reste, tu fais ce que tu veux. » 
Comment refuser cette incroyable opportunité ? J’accepte, évidemment. Me 
voici donc embauché à mi-temps avec la possibilité de développer ma propre 
clientèle par ailleurs, ce qui me convient parfaitement. 

Très vite, dans la salle d’attente se côtoient les grands patrons du Nord et 
mes petits voleurs à la tire, l’occasion de rencontres improbables entre le 
grand patronat et la cité. Jamais aucun membre du cabinet n’a émis la moindre 
remarque, jamais aucun ne m’a dit : « Dis donc, tes clients à casquette, ça ne 
va pas trop avec nos clients Hermès... » Jamais. Tous ont été merveilleux. 
Comme j’avais besoin d’un mentor pour le pénal, j’appelais Alain très 
régulièrement. En aucun cas, il ne m’a répondu qu’il n’avait pas le temps. 
Dieu sait pourtant que je Tai bassiné ! : « Je me retrouve dans telle situation, 
qu’est-ce que je fais ?.... » 




« Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous », dit Éluard, et c’est 
vrai. Un beau jour, un procès majeur à dimension politique s’ouvre dans le 
nord de la France, à Douai. Le braquage de Condé-sur-1’Escaut, considéré 
comme LE braquage du siècle dernier ou du moins comme un braquage très 
important : des anarchistes toulousains ont volé la paie des ouvriers pour lutter 
contre le franquisme. Alain vient plaider pour eux, je plaide quant à moi non 
pour un des anarchistes mais pour un Italien interpellé sur un voilier bourré de 
came : il a acheté du shit avec le fruit du larcin. Ee seul droit commun de cette 
histoire purement politique ! 

Le procès s’ouvre, l’affaire est extrêmement médiatisée, et il se trouve que 
quinze jours auparavant, alors que je me rendais au greffe consulter le dossier, 
j’avais repéré un type moustachu à qui j’avais demandé ce qu’il faisait là. « Je 
suis des renseignements généraux », m’avait répondu cet idiot. Ce n’était pas 
tombé dans l’oreille d’un sourd... 

Qui aperçois-je alors dans la salle d’audience ? Ce type à la moustache que 
je reconnais immédiatement ! Je m’adresse aussitôt au président : 

« Je voudrais faire citer un témoin. Je n’ai ni son nom ni son prénom, mais 
je sais ce qu’il fait. C’est ce monsieur-là. » Je pointe l’homme du doigt. « Il 
m’a dit qu’il appartenait aux renseignements généraux. Naïvement, je me suis 
dit : tiens, on a changé de président de cour d’assises... C’est au président de 
consulter le dossier, pas à la police, n’est-ce pas ? » 

La salle s’esclaffe. Un journaliste du Monde rédige un papier expliquant 
qu’il se passe un incident très drôle, un avocat impertinent... À un moment 
donné, j’entrevois qu’Alain Furbury fait passer ce petit mot que je lirai plus 
tard parce qu’il traînera : « Ce type, c’est Devos. » Quel compliment venant de 
lui ! Je n’ai pas trente ans, jamais auparavant il ne m’avait vu plaider. Je suis 
infiniment ému. 


Notre complicité se scelle à cet instant. Une affection de rencontre qui 
évoluera en véritable amitié. Dès lors, nous plaidons ensemble à maintes 
reprises : Perpignan, Toulouse... Nous partageons de merveilleux moments : 
la corrida, le cigare et le vin parfois tard dans la nuit, tels de vieux complices 
qui refont le monde en oubliant le lendemain. Nous adorions cela. Sa drôlerie 
décapante parfois empreinte d’une aigre dureté, le propre des vrais mentors, 
s’accompagnait d’une élégance qui le conduisait traditionnellement à régler 
l’addition de nos tablées pléthoriques. C’était un grand seigneur. Ces 
souvenirs de partage m’ont marqué à jamais. 



Durant toutes ces années, je l’ai impliqué dans de nombreux dossiers et il 
m’a rendu la pareille. Je le considérais comme mon père spirituel. Il avait 
travaillé avec Émile Pollakl jusqu’à la mort de ce dernier puis avec sa fille, 
Nicole Pollak, il avait plaidé tous les dossiers restés en suspens pour que la 
veuve Pollak n’ait pas à rembourser les honoraires. 

J’avais pour lui bien plus que de l’admiration. Lorsqu’il est mort en 1999, 
j’ai été dévasté. 


J’ai beaucoup appris de lui. Alain était un plaideur avec un sens inné de la 
repartie, avec une façon bien particulière d’interroger les témoins, de poser sa 
voix, de ne pas s’inquiéter. Il m’a appris à cultiver l’insolence. La sienne 
s’exprimait telle une fulgurance, ses répliques claquaient comme ces gifles qui 
impriment les traces de doigts sur la joue et font évoluer les choses. Il n’avait 
peur de rien et surtout pas de remettre à l’audience un juge à sa place. 
Aujourd’hui, on avertit les jeunes gens qui veulent devenir avocats : surtout, 
faites courbettes et profil bas, ne fâchez pas les juges, ce sont eux qui vous 
jugent. Mais un avocat qui ne serait ni insolent ni impertinent ne serait pas un 
avocat ! 

Ce qui me taraude aujourd’hui, c’est que l’on galvaude le mot « courage ». 
J’ai côtoyé une avocate tunisienne qui m’a dit admirer mon courage, ce à quoi 
j’ai répondu que lorsque je poussais un coup de gueule je ne risquais qu’un 
papier dans Libération, quand pour elle c’était la prison. Qu’aurais-je fait en 
1942 ? Je n’ai naturellement pas de réponse, comme qui que ce soit d’ailleurs. 
Ma grand-mère paternelle a caché deux enfants juifs dans sa ferme du nord de 
la France, ça c’est du courage. Dénoncer une injustice, dire d’un juge qu’il se 
tient mal, dire d’un flic qu’il n’a pas fait son boulot, ce n’est pas du courage, 
c’est la moindre des choses ! Voilà ce que je qualifie d’impertinence. 

J’ai vécu les colères épiques d’Alain, sa furieuse capacité d’indignation, son 
humour aussi quand il attribuait à son nom une origine basco-irlandaise - ce 
qui était n’importe quoi. Un avocat doit pouvoir soulever tout cela sans que 
l’on dise de lui qu’il est courageux. Courageux, il le serait si sa parole était 
susceptible de l’emmener très loin - en taule pour cette Tunisienne. L’avocat 
juif Pierre Masse^ a écrit au maréchal Pétain des lettres d’une incroyable 
beauté. Cela lui a valu la déportation. C’est autre chose que de se lever et de 
dire : « Écoutez, je n’aime pas votre façon de présider cette affaire. » Il faut 
remettre les pendules à l’heure. 


Un jour de 1984, alors que nous nous trouvions tous deux à Paris pour 
plaider un acquittement - obtenu par ailleurs -, j’ai été tenté de le sonder : 
« Combien faut-il de temps pour faire un bon avocat ? » J’avais dix ans de 
barreau, je pensais qu’il allait me répondre : « Mais tu es un bon avocat ! » 
Non. Sa réponse a claqué telle une gifle méritée : « Il faut vingt ans », m’a-t-il 
rétorqué, son regard bleu acier intensément fixé sur ma personne. C’était 
d’une réelle cruauté, mais comme il avait raison, pourtant ! 

L’un des avantages de cette profession, c’est que c’est comme le vin : si 
l’on est bien conservé, on se bonifie en vieillissant. Avec l’expérience, ce qui 
porte loin est une audace. Pour un jeune avocat, ce qui porte loin est une 
innocence, une naïveté, une candeur. Cela peut aussi avoir son charme... 

Il y a quelque temps, je plaide avec un gamin et je l’entends utiliser un de 
mes « tiroirs », ces formules qui permettent les transitions et que j’ai moi- 
même volées à d’autres. J’ai aujourd’hui cinquante-six ans, trente-trois ans de 
pratique... mais c’est mon truc ça ! me suis-je dit, interloqué. « Tu n’es pas 
gêné ! Et en plus, tu fais cela en audience, lorsque je suis avec toi ! » T ai-je 
sermonné en sortant. Lui m’a répondu, serein : « Bon, c’est comme ça... » 
J’ai trouvé sa réponse très sympathique. On ne pique pas les tiroirs de 
n’importe qui. Comme le fait remarquer mon ami Jean-Yves Lienard^ : 
« D’aucuns critiquent les tiroirs, mais ce qui est compliqué, c’est de les 
remplir ! » 

Je crois à ces choses qui viennent d’on ne sait où, mais sûrement de quelque 
part. 

Alain nous avait quittés depuis quelques années déjà. À sa mort, son frère 
Jacques m’avait offert sa dernière boîte de cigares, son briquet et sa robe. Je 
me promène dans Bruxelles après avoir fait la route en pensant à lui, comme 
on songe parfois aux êtres chers. Tiens, je vais aller chercher un cigare, me 
dis-je dans un de ces relents proustiens de la mémoire, ce plaisir délicieux 
qu’offre l’iconique madeleine et qui rend indifférentes les vicissitudes de la 
vie (le gâteau relaté n’aurait été une madeleine que pour la beauté littéraire, ai- 
je appris récemment. Comme quoi plusieurs vérités coexistent parfois... 
bref...). J’achète donc un cigare, je le prépare, l’allume dans la rue quand un 
jeune homme au drôle d’accent m’interpelle : « Je suis avocat à Bruxelles et 
j’ai fait ce métier parce que je vous ai entendu plaider, vous et Alain 
Furbury. » Là, je regarde mon cigare en pensant : c’est un signe... 

Olivier Martins est catalan et nous devenons amis, évidemment. Au 
printemps 2014, il me téléphone : « Écoute, il y a un petit bout de vigne à 


vendre dans le coin de Collioure^, T achèterais-tu avec moi ? » Bien sûr ! Trois 
hectares et demi de vigne en association, c’est une modeste parcelle - nous 
nous partageons les trois dixièmes de la production -, mais elle est plantée de 
souches de grenache de plus de soixante-dix ans qui produisent un vin rouge 
et un blanc, deux cuvées, une en rouge et une en blanc que nous baptisons 
« Furbury » avec l’accord de Jacques, enchanté de cette initiative. C’était 
l’occasion rêvée de rendre hommage à Alain, de perpétuer sa mémoire. 
Depuis, nous nous distribuons chaque année quelques centaines de bouteilles 
que nous dégustons avec délices : elles portent du rêve... 


G 


Gifle pédagogique 

« Une réponse adaptée à l’atteinte inacceptable portée publiquement 

à l'autorité de sa fonction. » 

C’était le 24 août 2010. Dans une petite commune du nord de la France 
chère à mon cœur, puisqu’il s’agit de Cousolre, où j’ai grandi. Pierre, un 
gamin de seize ans bien connu du village pour quelques incivilités, est surpris 
par M. le Maire, Maurice Boisard, en train d’escalader un grillage pour tenter 
de récupérer un ballon. Ce dernier l’interpelle, lui demande ce qu’il fiche là : 
c’est interdit, de surcroît le grillage est dangereux. Entre les deux, le ton 
monte. Pierre traite Maurice Boisard de « bâtard », le maire lui retourne une 
gifle - on apprendra ultérieurement que, né de père inconnu, le maire avait 
subi cette insulte tout au long de son enfance, ces mots-là prenant donc ici une 
résonance particulière. J’arrête là mon récit pour dire que du temps où j’étais 
gamin, nul doute que j’ai moi aussi mérité quelques taloches du maire de 
l’époque. Toujours est-il que si je m’en étais pris une de sa part, en rentrant 
chez moi je m’en serais repris une deuxième de la part de ma mère ! Les 
temps ont changé... 


Les parents du gamin déposent plainte pour violences volontaires. Âgé de 
soixante-trois ans, jamais condamné, le maire fait alors l’objet d’une décision 
de renvoi devant le tribunal correctionnel par le procureur de la République 
d’Avesnes-sur-Helpe, M. Bernard Beffy, qui a connu son heure de gloire à 
l’époque où il était juge d’instruction à Valenciennes, dans l’affaire OM-VAl. 
Cet homme avait réussi l’extraordinaire tour de force d’aller visiter en prison 
le joueur phocéen Jean-Jacques Eydelie, lequel dira avoir été sommé de passer 
aux aveux, son épouse étant en garde à vue ! Il faut savoir que le juge 
d’instruction n’a pas le droit de visiter en prison une personne mise en 
examen, la seule exception étant de s’y rendre pour vérifier les conditions de 
détention or, à ma connaissance, jamais jusque-là le juge Beffy ne s’était 
rendu en prison ni ne s’était beaucoup préoccupé des conditions de 
détention... Voilà donc le profil de M. Beffy, passé de juge d’instruction à 
procureur de la République puis aux manettes de l’affaire Boisard. 


Tout au long de T audience, le procureur méprise et humilie M. le Maire. Il 
indique que l’élu a apporté une réponse inadaptée, et surtout il assène à de 
nombreuses reprises ces mots chargés d’une cruelle ironie : « Monsieur le 
Maire, le jour de gloire est arrivé. » Sous le choc de cette procédure, Maurice 
Boisard voit en quelques heures ses cheveux blanchir. En février 2012, il est 
condamné par le tribunal à 1 000 euros d’amende avec sursis et 250 euros de 
dommages et intérêts. 

Le maire interjette appel. Une vague de solidarité se déclenche, par 
centaines les lettres de soutien affluent de partout et une pétition lancée en sa 
faveur recueille plus de 500 000 signatures. Après deux ans de procédure, le 
10 octobre 2012, la cour d’appel de Douai relaxe Maurice Boisard, 
considérant que la gifle était « une réponse adaptée à l’atteinte inacceptable 
portée publiquement à l’autorité de sa fonction ». 


Restent évidemment ces deux questions : que faisait cet homme devant un 
tribunal et pourquoi cette affaire n’a-t-elle pas été immédiatement classée sans 
suite ? 



H 


Humanité 

«Autant d’humanités que d’êtres humains. » 

Elle est l’un des possibles de la condition humaine. Dans son application, 
elle est toujours une singularité : autant d’humanités que d’êtres humains. 


Je plaide pour une femme accusée du pire : elle a tué son enfant. Sa propre 
enfance est marquée par d’extrêmes difficultés, une dépression chronique dont 
elle s’était plus ou moins remise jusqu’à la mort de sa mère, qui l’y a 
replongée très gravement, au point que les experts lui accordent une 
atténuation majeure de responsabilité - l’un d’entre eux expose qu’en raison 
de son état sa responsabilité serait réduite aux neuf dixièmes si l’on pouvait 
produire une échelle d’évaluation des symptômes dépressifs. 

Accusée d’avoir étouffé sa fille, elle a tenté de se donner la mort par 
ingestion médicamenteuse. Là encore, les médecins affirment qu’elle a 
réellement failli mourir, qu’il s’agissait d’une vraie tentative de suicide. Si elle 
se retrouve devant la justice des hommes, c’est parce que le bon Dieu n’a pas 
voulu d’elle. Elle aurait probablement été mieux jugée... 

Une semaine avant l’ouverture du procès, un membre de l’administration 
pénitentiaire m’appelle pour m’avertir que cette femme va mal, qu’elle se 
montre très angoissée, que l’idée d’affronter son procès la terrasse. Je 
m’adresse alors à la présidente de la cour d’assises pour lui faire part de cette 
difficulté. Ne pourrait-on nommer en urgence un nouvel expert ? Le procès 
peut-il se tenir dans ces conditions ? Sa réponse est sans appel : l’accusée ne 
doit pas aller si mal puisqu’elle s’est fait faire des mèches... 

Je reste sans voix. Mais quelle imbécile au cœur sec ! pensé-je. Voilà quatre 
ans et demi que cette femme demande à aller chez le coiffeur sans que 
l’administration le lui accorde. En réalité, elle désire restaurer l’image de sa 
féminité et ne pas comparaître résumée à son infanticide. Là où moi je 
comprends le geste, la présidente ne voit qu’une coquetterie. À plusieurs 
reprises durant le procès, la magistrale fait des remarques sur la « froideur » 
de l’accusée. Évidemment, cette dernière a tellement pleuré qu’elle est vide. 



froide comme un glaçon. Ce qui pour moi est la forme ultime d’un désespoir, 
d’une désespérance, est interprété comme une marque d’indifférence, 
d’absence de sensibilité. Quand les humanités divergent... 


« Quoi que vous décidiez, je ne ferai pas appel », avait-elle prévenu. Je n’ai 
pas insisté. Naturellement, ce que je pressentais s’est produit : ma cliente a été 
lourdement condamnée, deux ans de plus que ce que le procureur avait requis. 
Elle n’a pas fait appel. 

L’humanité est l’un des possibles de la condition humaine... 



I 


Indignation 

« Elle est inhérente à ce que je suis. » « Le métier d’avocat est un métier 

d'indigné. » 

L’indignation, c’est l’expression d’une frustration nourrie d’épreuves trop 
lourdes à porter pour un enfant. Lorsque vous êtes issu d’une famille 
d’immigrés arrivée en France dans les années 1950 parce qu’ils mouraient de 
faim en Italie et que la France manquait de main-d’œuvre pour faire tourner 
ses usines du Nord et de l’Est, vous ne pouvez oublier les insultes 
xénophobes, les qualificatifs péjoratifs comme « sales Macaronis » dont votre 
famille a été l’objet. Vous les conservez en vous comme un stigmate originel. 

À F époque, mon indignation s’exprime face aux conditions de vie d’une 
mère qui se lève à 5 heures du matin pour gagner le salaire de misère d’une 
femme de ménage puis d’une « technicienne de surface » à la fiche de paie 
identique, à son sacrifice financier pour m’inscrire en pension chez les curés, à 
la fréquentation d’enfants d’un milieu considérablement plus aisé que le mien 
qui m’interpelle : pourquoi eux et pas moi ? Je me souviens ainsi d’un garçon 
de dix-huit ans en troisième qui avait tellement redoublé qu’on lui avait offert 
une Triumph en cadeau ! Je voyais passer le train, mais je n’étais pas dedans. 
Cela me rendait jaloux, envieux, je n’en suis pas fier aujourd’hui... 

Mon indignation s’alimente également de l’injustice, du manque : celui 
d’un père décédé lorsque j’avais quatre ans et demi, celui d’un grand-père que 
F on a retrouvé vraisemblablement assassiné sur les lignes de chemin de fer. 
Fort heureusement, ma vie d’enfant est aussi marquée par une grand-mère que 
j’ai aimée infiniment. 


Ma famille porte en son sein ce socle d’indignation, j’ai été contaminé ! 
J’aurais pu me mouler totalement dans la vie bourgeoise finalement très 
confortable à laquelle mon parcours professionnel me permettrait d’accéder, 
mais il demeure en moi un petit quelque chose que tout le confort matériel ne 
peut cicatriser. L’indignation jaillit, elle est inhérente à ce que je suis. 

Comme le vrai journalisme, le métier d’avocat est un métier d’indigné. Et 



c’est la moindre des choses. Comment pourrais-je ne pas m’indigner d’une 
injustice ? Lorsque à Marseille une présidente du tribunal correctionnel dit à 
un justiciable « Monsieur, on a du mal à vous regarder comme une personne 
humaine », que la seule réaction du chef de la juridiction est d’expliquer que 
ces propos sont « inadéquats » quand il devrait dire « monstrueux », je 
m’écrie séance tenante : « Quittez la magistrature, madame, si vous avez cette 
vision des hommes ! Foutez le camp ! » Voilà ce qu’est l’indignation. 

Évidemment, comme une colère, une éruption, elle est difficilement 
canalisable et porte parfois à l’excès. Jamais, pourtant, je ne laisserai passer 
des comportements qui me révoltent. Je plaidais ainsi à Aix-en-Provence 
devant un certain M. Rosse - cela ne s’invente pas - une affaire en appel dans 
laquelle mon client avait été condamné en première instance à un an de plus 
que le maximum prévu par la loi. Les juges s’étaient trompés. Connu pour sa 
férocité, méprisant, le magistrat interpelle sans ménagement mon client, un 
Gitan : 

« Nom, prénom. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? 

— Je rempaille des chaises. 

— Ah ! Évidemment, vous ne déclarez pas... » 

Là, j’interviens : 

« On arrête tout de suite ! Déjà, vous ne l’appelez pas par son prénom, il 
vous appelle “Monsieur le président”, donc vous l’appelez “Monsieur 
Cornez”, sinon je vais expliquer au premier président de la cour d’appel 
comment vous lui parlez. Ensuite, sachez que lorsqu’on vient chez vous, on 
est terrorisé, monsieur. Et donc, on se couche. On vous laisse faire. Mais 
aujourd’hui, je vais gagner, alors je vous dis ce que j’ai à vous dire ! Ne vous 
en déplaise, vous êtes au service du justiciable et non l’inverse. » 

À la suite de cette altercation, ce magistrat a passé toute une semaine à 
questionner différents avocats pour savoir ce qu’ils pensaient de lui... 


Nous avons les juges que nous méritons. Je ne parlerai pas de courage, mais 
il me semble que la lâcheté est une vertu assez communément partagée. Plutôt 
apathiques, les avocats ne veulent pas provoquer de vagues : demain, ils 
plaideront à nouveau devant M. Rosse... Pourtant, l’indignation ne va-t-elle 
pas de soi lorsqu’on endosse la robe ? Évidemment, il faut être capable 
d’assumer les conséquences de ses actes, mais la situation est bien plus 
difficile pour un salarié qui risque de perdre son travail. De par son serment. 



l’avocat est indépendant. Il doit se servir de cette autonomie, c’est la moindre 
des choses. Éric Zemmour m’a traité de « ringard » dans une émission de 
télévision!. Depuis, je me pose cette question : est-ce normal d’avoir ce regard 
sur l’époque dans laquelle on vit ? Suis-je de mon temps ? Peut-être que non. 
Et tant mieux. J’évoque fréquemment ce que devait être le premier avocat. 
J’imagine une réunion d’hommes des cavernes. L’un d’entre eux est entravé 
par des lianes, on va le mettre à mort... Alors, un homme se lève et dit : 
« Attendez ! » Voilà la première forme d’indignation et de défense de l’autre. 

Il y a quelque chose de romantique, de sentimental dans cette colère. Vous 
vous levez et vous êtes seul contre tous - don Quichotte dans son expression 
la plus difficile à supporter pour moi : se battre contre des moulins à vent. Il 
n’y a rien de pire que de se trouver face à un juge qui ne comprend pas ou ne 
veut pas comprendre. J’en ai un exemple précis. Je plaide une affaire 
extrêmement complexe, où j’explique au juge que l’on ne peut pas mettre en 
examen celui que je défends parce que le rapport d’expertise - défavorable à 
mon client - n’est pas bien fait pour mille raisons. Au lieu de faire l’effort 
intellectuel, dont en l’occurrence il est incapable parce qu’il est idiot (des 
crétins, il y en a dans toutes les professions : avocats, journalistes, 
bouchers, etc.), ce magistrat me dit : 

« Écoutez, on verra. » 

Il ne veut pas faire l’effort de comprendre, il ne le peut pas. J’insiste : 

« Mais regardez ! Tel argument permet de dire que l’expert s’est trompé. Il 
n’a pas été au bout des choses. » 

Mais ce juge choisit de mettre en examen et m’assène un : 

« On verra pour le reste. » 

Sa décision va démolir la vie de mon client, entacher sa réputation 
professionnelle, et tout cela pourquoi ? Par fainéantise intellectuelle ! 
L’institution se lave les mains en se reposant sur l’expert. C’est le geste de 
Ponce Pilate. 

Oui, je suis indigné ! L’indignation est consubstantielle à ce que je suis. 


J 


Justice 

La signature de ceux qui la rendent. 



K 


[AbdelJKader Merah 

« Un sentiment n’est pas une preuve. » « Juge ce que tu vois, mais laisse 

Dieu juger ce que tu ne vois pas. » 

Les 11, 15 et 19 mars 2012, à Toulouse et Montauban, le djihadiste 
Mohamed Merah assassine trois militaires ainsi que trois enfants et un 
enseignant juifs de l’école Ozar-Hatorah, avant d’être abattu par le Raid le 
22 mars 2012. Cinq ans après les faits, le lundi 2 octobre 2017 s’ouvre le 
procès de mon client Abdelkader Merah, accusé de complicité dans les sept 
assassinats commis par son frère « au nom d’un groupe affilié à al-Qaïda » et 
jugé devant la cour d’assises spéciale de Paris composée exclusivement de 
magistrats. Lundi 30 octobre 2017, après quatre semaines d’audience, 
d’interrogatoires, de témoignages et de plaidoiries, l’avocate générale requiert 
la réclusion à perpétuité contre Abdelkader Merah. 

Je plaide l’acquittement. 

Extraits de ma plaidoirie 
Procès d’Abdelkader Merah 
Le 31 octobre 2017 


D’abord, il y a l’horreur que nous inspirent ces crimes, leur cortège de 
chagrin, de révolte et d’incompréhension. 

Des hommes de paix assassinés, blessés, des petits enfants qui ont été 
exécutés, toute cette abomination commise au nom de Dieu. 

Je voudrais pouvoir exprimer avec respect ma compassion. Même si les 
mots sont dérisoires, même si, je le sais, rien n’atténuera jamais ce que l’un 
d’entre vous a appelé « le goût du sang et du vomi ». 

Tous ces morts, toutes ces images, le sang, les larmes, c’est le moyen 
choisi par les terroristes pour nous soumettre. Le chaos et l’effroi ont pour 
seul but de nous faire abandonner notre mode de vie, notre mode de pensée. 
Monsieur le Président, Mesdames, Monsieur, notre mode de juger. 

Je sais que les mots que je destine à la Cour d’assises seront une blessure 



supplémentaire infligée aux victimes, à qui depuis cinq ans on affirme, 
imprudemment, sans preuve, que par défaut l’artisan de leur malheur est 
Abdelkader Merah qui se trouve dans le box. 

Je sais encore que l’acquittement d’Abdelkader Merah, fût-il prononcé au 
bénéfice du doute, sera une injure pour certaines parties civiles même si 
certaines d’entre elles déjà, dans la presse, ont évoqué cet épilogue. 

Notre époque est marquée au quotidien par le sceau du terrorisme, que 
nous imposent les islamistes radicaux. 

Nos dirigeants, les chroniqueurs de tous ordres, les gens ordinaires parlent 
souvent de guerre, ainsi nous serions en guerre. Votre responsabilité 
aujourd’hui est écrasante, votre verdict de juge, pas de soldat, est attendu par 
les accusés bien sûr, les victimes, les médias, les juristes, le peuple français 
au nom duquel vous rendrez votre arrêt. 

Le juge doit nous dire si les règles qui étaient les nôtres et que notre 
société civilisée a mis des millénaires à élaborer s’appliquent encore, ou si 
nous sommes entrés dans une ère nouvelle. 


La difficulté de votre tâche. Mesdames et Messieurs les Magistrats, est à 
la hauteur des enjeux et les risques de dérives sont multiples. Ils sont 
essentiellement de deux ordres : le chagrin des victimes et l’opinion 
publique. 

Le chagrin des victimes. Les 27 octobre 2017, le journal Le Monde 
évoque la charge symbolique de ce procès, « puissant moment, écrit le 
journaliste, de catharsis nationale ». 

Êtes-vous encore. Mesdames et Messieurs, à équidistance entre toutes les 
parties ? Êtes-vous à équidistance entre les victimes et les accusés ? Non. 
Évidemment non, car votre cœur bat pour les victimes, l’émotion balaye tout 
sur son passage, ce chagrin est exclusif, il est confiscatoire. 

Vous avez dénié à une femme, qui n’est pas un animal, la douleur de la 
perte d’un fils. Vous avez poussé des cris d’orfraie. Mais qu’avais-je dit 
d’extraordinaire ? Je disais qu’interrogée depuis trois heures nous savions 
tous qu’elle avait menti délibérément. Elle a un fils dans le box, une fille on 
ne sait où, un fils mort. 

Je ne regrette rien de mes propos. 

De quelle partie de notre serment, qui comporte le mot « humanité », 
avez-vous tiré le droit de dénier à cette mère, quelle qu’elle soit, qui que soit 



son fils, ce conflit de loyauté qui pouvait être le sien. 

Je voudrais vous lire un texte, rédigé. Mesdames et Messieurs, par le 
premier magistrat de cette cour d’appel, prononcé en janvier 2013. J’évoque 
un texte signé Jacques Degrandi qui aurait pu peut-être vous désigner, il s’en 
est fallu de quelques mois, au poste que vous occupez à cet instant. 

Voilà ce qu’il écrit : 


Les grandes mutations sociales ont de plus en plus déplacé le centre de 
gravité de la procédure pénale. Au risque d’oublier certains objectifs 
fondamentaux du procès pénal. J’ai la conviction que nous devons, avec les 
associations représentatives des victimes, nous emparer aujourd’hui de cette 
question. Je n’ignore pas qu’elle peut revêtir un caractère polémique. Mais 
je considère qu’il est plus que jamais nécessaire d’en débattre. Pendant 
longtemps, les victimes ont été les grandes oubliées du procès pénal. Elles 
pouvaient y obtenir réparation, mais en étant bien seules, et sans aucune 
certitude d’obtenir les sommes allouées. Même atteintes dans leur chair, il 
leur incombait de recouvrer elles-mêmes les indemnités en recourant à un 
huissier, fréquemment au prix de nouvelles et longues procédures 
d’exécution, la plupart du temps en pure perte en raison de l’impécuniosité 
des délinquants. Ce déséquilibre excessif devait être corrigé. La 
connaissance des victimes, de leur situation personnelle, sanitaire et sociale 
a donc été entreprise et n’a cessé de progresser [...]. Cela dit, il est tout 
aussi nécessaire de réfléchir et de débattre sur le sens du procès pénal en le 
distinguant clairement de celui du procès civil. L’heureuse évolution qui se 
développe depuis plus de vingt-cinq ans ne doit pas se faire dans la 
confusion des rôles. Il est légitime que la victime ait toute sa place dans le 
procès. La prise en compte de son préjudice justifie un accompagnement 
spécifique et une réparation juste. Mais il ne faut pas céder à la tentation de 
la transformer, selon les termes du doyen Carbonnier, « de sujet passif du 
délit en agent martial de la répression ». Pendant de nombreuses années, les 
fonctions de la sanction pénale, protéger la société, punir le coupable et 
permettre sa réinsertion, ont occulté les réparations ravalées au rang 
d’accessoire civil presque encombrant de la procédure pénale. C’était une 
erreur. Mais elle ne doit pas être réparée par la dérive, qui ne relève plus de 
l’hypothèse d’école tant certaines procédures illustrent ce propos, d’une 
mise en scène du malheur destinée à favoriser le deuil des victimes, au point 
de dénaturer la justice pénale transformée en catharsis, en simple 
instrument de vengeance collective et individuelle. Il n ’est plus exceptionnel 



que des acquittements de cours d’assises ou des relaxes de tribunaux 
correctionnels, sans même qu’on analyse sérieusement les tenants et 
aboutissants du procès, soient stigmatisés et caricaturés au nom de victimes 
empêchées, par d’incompréhensibles décisions de justice, de faire leur deuil, 
comme si cet objectif, que chacun peut comprendre et ressentir au plus 
profond de lui-même, était l’objectif en soi du procès pénal. Le 
retentissement négatif de telles réactions est considérable dans les procès 
médiatisés. Ils donnent lieu à des commentaires publics non contradictoires, 
perçus comme des vérités judiciaires, qui sont de nature, lorsque le jugement 
ne répond pas aux attentes qu’ils expriment, à faire accuser la justice 
d’ajouter à la douleur des victimes. Sans compter la certitude alors 
communément partagée que l’institution judiciaire s’est fourvoyée dans 
quelque obscure lutte d’influences qui l’ont pervertie pour faire triompher 
l’injustice. Attention ! Progressivement, la victime devient l’âme du procès 
pénal et de ses suites. La justice puise pourtant une grande part de sa 
légitimité dans la distance, l’analyse et l’impartialité, autant de qualités qui 
constituent des remparts contre l’erreur judiciaire. Pousser trop loin une 
logique qui accorde à la victime, même indirectement, la conduite du procès, 
se retournera tôt ou tard contre elle. 


Et puis, il y a l’opinion publique, cette « prostituée qui tire le juge par la 
manche », disait Moro-Giafferi. Il fallait un coupable ou la catharsis 
nationale n’aurait pas lieu, il fallait un coupable pour réparer les errements 
de la police, il fallait un coupable pour l’image de la galerie Saint-Éloi, il 
fallait un coupable pour faire le deuil, il fallait un coupable parce 
qu’Abdelkader Merah incarne par défaut le mal absolu. 

Il est celui dont on a besoin pour se convaincre collectivement que le mal 
a un visage et qu’on peut ainsi l’éradiquer. 

Il est celui dont on a besoin pour se donner l’illusion qu’on peut conjurer 
le sort, je devrais dire le mauvais sort. 

Au Café du commerce. Monsieur le Président, Mesdames, Monsieur, c’est 
au pire une balle dans la tête, c’est au mieux un procès sommaire où l’on va 
pouvoir vociférer et applaudir, un procès sans défense, ou avec une défense 
mutique. 

Vous avez évoqué Nuremberg, vous avez évoqué le procès Eichmann. 
Personne au procès Nuremberg n’a été traité d’« animal », chaque accusé a 
eu droit à un avocat, trois hommes proches de Hitler ont été acquittés. 



Ma crainte, c’est que la haine, qui vous est interdite, lui interdise la 
justice. Aurez-vous la même exigence en termes de preuve dans ce procès 
que dans un autre ? 

Le 20 avril 1794, le comité de salut public institua à Orange un tribunal 
révolutionnaire, son président, le dénommé Jean Fauvety, entreprit 
immédiatement de dénoncer à Robespierre l’un de ses assesseurs. Vous 
savez ce qu’il dit de lui ? Dieu vous garde de cela. Mesdames et Messieurs : 
« Meilleret ne vaut rien comme juge, il lui faut des preuves. » 

Le terrorisme nous a déjà anesthésiés, il a libéré tous les populismes. 
Politiquement, la parole est aujourd’hui décomplexée. 

Hier, l’excellent Ménard, maire de Béziers, martèle qu’il faut être « blanc 
et chrétien pour être français ». Avant-hier, c’est l’apéritif « saucisson-vin 
rouge », plus récemment, c’est « la République, c’est deux fois des frites » 
ou l’idée folle qu’on puisse distinguer les Français de souche des 
binationaux. 

Ou encore l’idée, comme l’a merveilleusement plaidé Antoine Vey, de 
sortir de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’Homme qui 
nous honore. 

Mais, vous savez, la Justice n’est pas en reste. On a condamné à des 
quatorze mois, quinze mois, un an, huit mois, six mois des gamins qui 
avaient seulement gueulé « Allahu akbar » comme on pouvait gueuler « mort 
aux cons » et « mort aux flics » en 1968. 

Des gamins, et le Syndicat de la magistrature est intervenu en janvier 2016 
pour dire « attention, répression ferme, ça ne signifie pas forcément 
emprisonnement, attention à l’immédiateté ». 

Et dans ce dossier, dans celui qui nous occupe, vous croyez que la parole 
n’est pas décomplexée ? 

La parole de la Police, qui vient vous dire ici : « j’ai le sentiment ». 
Monsieur, si vous étiez devant une juridiction anglo-saxonne, vous n’auriez 
même pas le droit de l’exprimer. Le sentiment de quoi ? 

Et Monsieur le Président, merci d’avoir rappelé à cet officier de police 
judiciaire, au service de la vérité et de la preuve, qu’un sentiment n’était pas 
une preuve. Vous l’avez fait à plusieurs reprises. 

Vous, Madame l’Avocat général, votre réquisitoire a été ponctué hier de : 
« ce n’est pas une preuve mais... », mais quoi ? 

Le juge d’instruction Tessier, qui ose vous dire, avec la bonhomie qui est 



la sienne : « mais c’est une question d’interprétation ». C’est vertigineux, et 
si le Code de procédure pénale ne vous suffit pas, faites-vous aider de saint 
Augustin, il a dit : « Juge ce que tu vois, mais laisse Dieu juger ce que tu ne 
vois pas. » 

Ce qui n’est pas prouvé. Mesdames et Messieurs, n’existe pas, ici comme 
à la 23^ Chambre correctionnelle, que, hélas, je n’ai plus l’âge de fréquenter. 


Certaines affaires rendent fou, elles génèrent des emballements qui nous 
dépassent. Je vous ai préparé un autre texte, je vais être plus bref que prévu 
parce qu’ils ont tout ratissé, merveilleusement ratissé. 


[J’évoque alors les plaidoiries d’Antoine Vey et d’Archibald Celeyron, qui 
m’ont précédé.] 


Robert Badinter, dont le nom revient maintenant pour déplorer, au Café du 
commerce entre l’odeur de l’anis et du café, qu’il ait fait abroger la peine de 
mort dans notre pays. Robert Badinter intervient pour défendre Patrick 
Henry. Personne n’a voulu le défendre, il n’intervient pas pour le pognon, il 
le fait gratuitement. Et voilà ce qu’on va écrire, ça, c’est la grande classe, 
confrèrel. Ce n’est peut-être pas du Varaut, mais c’est du Jean-Denis Bredin, 
n’en perdez surtout pas une miette, vous qui êtes l’arbitre des élégances : 


Que les parents de Philippe Bertrand soient emportés par la douleur, 
qu’ils appellent vengeance, qu’ils attendent que meure sans formalité 
l’assassin de leur enfant, ce serait plus que normal, légitime. La colère des 
victimes est légitime. Et aucun d’entre nous ne sait ce que, plongé dans la 
même souffrance, il dirait et il ferait. Que la population d’un quartier, d’une 
ville partage cette colère, cela se comprend aussi. Tous ceux qui sont assez 
proches pour avoir connu l’enfant tué, sa maison, son école vivent, d’une 
certaine manière, dans le drame : ses images sont sous leurs yeux. Chacun 
sait, hélas, que nous ne sommes concernés que par des souffrances voisines : 
tant d’enfants meurent, dans le monde, de manière atroce, sans que notre 
joie de vivre soit jamais altérée ! Au moins, ne nous indignons pas quand, au 
niveau d’une cité, d’une région, se manifeste un peu de solidarité : et même 
si cette solidarité s’exprime dans la colère. Que tous ceux, en France, qui 
ont peur pour leurs enfants, et pour eux, crient à la mort, parce qu’ils 


s’imaginent que la mort sera exemplaire, qu’ils supplient la guillotine de 
protéger leurs enfants, cela s’excuse. La paix publique a été une longue et 
difficile conquête. L’insécurité dans la rue, dans les maisons, c’est une 
terrible régression. Il est juste qu’elle soit ressentie comme telle. Et nous 
savons aussi que l’enfant est au cœur de notre société moderne, comme il 
n’a jamais été : le point de gravité de notre civilisation. Sur lui s’est repliée 
toute l’affectivité qu’ont libérée le déclin du sentiment religieux, la 
disparition progressive de tous les groupes sociaux. En France, en 1976, la 
famille est la seule sociabilité. Dans notre société d’égoïsme, l’enfant est le 
refuge de l’amour. Dans une société sans rigueur, il est le symbole de la 
pureté. L’assassinat d’un enfant, c’est bien le crime inexpiable, le crime 
contre tout ce qui nous reste. Comment ne pas comprendre l’appel à la 
vengeance ? Mais que le ministre de l’Intérieur y participe, qu’il se déclare 
prêt à faire marcher la guillotine, alors qu’il ne sait rien, ou presque, de ce 
que révélera l’instruction pénale, rien de la responsabilité pénale du 
criminel, que le ministre de la Justice nous promette une instruction rapide, 
une justice expéditive « en trois mois », se mêlant de ce qui ne le regarde 
pas, car c’est l’affaire du juge d’instruction, et de lui seul, de faire son 
travail dans le temps nécessaire, et le ministre de la Justice n ’a ni ordre ni 
conseil à lui donner ! Que ces deux ministres d’État, chacun avec son 
tempérament, l’un brutal, l’autre enveloppé, hurlent avec les loups, cela ne 
se comprend ni ne s’excuse. Gouverner, ce n’est pas recueillir, pour y 
trouver profit, la peur qui nous fait perdre raison, la haine qui nous rend 
incapables de vraie justice. Gouverner, ce n’est pas nous flatter ni nous 
ressembler quand nous devenons médiocres. Qu’une partie de la presse ait 
fait le même et médiocre métier, qu’elle ait alimenté la colère en détails 
inventés, en interviews insupportables, en commentaires destinés à faire 
peur, à faire mal, et surtout à faire vendre. Qu’elle se soit dégradée jusqu’à 
célébrer la haine et regretter qu’il y ait des juges là où il suffirait d’un 
bourreau ; qu’elle ne se sente d’autre mission que de suivre l’opinion 
publique, de l’exaspérer, quand il faudrait l’éclairer et la retenir, car elle 
devient féroce : cela non plus ne se comprend ni ne s’excuse. Que des 
avocats refusent de remplir leur mission, sous le prétexte qu’une cause est 
« implaidable », en vérité pour des raisons trop évidentes, cela non plus ne 
s’excuse pas. La seule justification de l’avocat, c’est d’essayer d’être, 
partout et toujours, la « défense », d’être présent aux côtés de tous, et même 
du pire d’entre nous, surtout du pire d’entre nous, qui n’a plus rien, ni foi, ni 
conscience, ni droit, ni ami, ni juge, quand la haine et la colère l’emportent 
à la mort. Être avocat, messieurs qui ne défendez jamais, sans doute, que des 



veuves et des orphelins, ce n’est pas justifier, ce n’est même pas excuser. 
C’est interdire à la haine d’être présente à l’audience. C’est amener, tenter 
d’amener le juge à rester juste. C’est veiller au respect des lois. C’est peser 
les responsabilités. Qu’est-ce que cela signifie faire grève, défiler dans la 
rue, en appeler au respect du rôle nécessaire de l’avocat, si nous cessons 
d’être avocat quand cela cesse d’être commode ? Cette collective dérobade, 
nous l’avons ressentie comme une humiliation. Il y a plusieurs manières de 
défendre la vie de nos enfants. En assurant la sécurité publique, oui ! En 
punissant ceux qui les agressent, ceux qui les tuent, oui encore, quand des 
juges sans colère ni vengeresse précipitation les auront estimés coupables. 
Mais défendre ceux que l’on aime c’est aussi, c’est surtout leur construire un 
monde où la justice prime sur la violence, le courage sur la lâcheté, la 
politique sur la démagogie. Le monde que nous préparent, avec leurs 
discours haineux, leurs vitupérations serviles, leurs dérobades, ces 
politiciens, ces journalistes complaisants, ces avocats qui refusent de l’être, 
c’est un monde sinistre. On ne défend pas la vie en travaillant à l’avilir. 


Ce procès, Monsieur le Président, Mesdames, Monsieur, n’est déjà plus un 
procès ordinaire. 

Quatorze policiers, qui portent un numéro, dont certains préfèrent la 
télévision à la justice, tout cela scénarisé pour donner le sentiment, si c’était 
encore nécessaire, d’une dangerosité supplémentaire. D’ailleurs, quelle 
image vont-ils donner à la population, ces policiers, s’ils sont incapables de 
se protéger eux-mêmes ? 

Ces policiers qui lisent un texte, ces avocats des parties civiles procureurs 
de droit privé, mais cela est devenu classique, qui invoquent La Mecque, le 
doigt levé, les yeux baissés, la circoncision, la vidéo de Daesh, ces 
surenchères médiatiques des suspensions d’audience dénoncées par certaines 
victimes elles-mêmes. 

L’avocat général qui, avec l’aide de ses préparateurs de Science-Po, nous 
fait faire un tour dans l’Histoire, la géographie et que sais-je encore, qui 
évoque durant trois quarts d’heure de son réquisitoire des éléments dont il 
n’a pas voulu débattre à l’audience. Peu importe d’ailleurs les dates de 
prévention, c’est une règle qui n’a plus cours ici. 

Car, au fond, ce qui vous est proposé, mais c’est normal puisque Madame 
l’avocat général est une mathématicienne avertie, c’est la règle de l’axiome. 
Vous savez ce que c’est que l’axiome ? C’est quelque chose qui ne se 



démontre pas, ou plus exactement c’est quelque chose dont il est impossible 
de démontrer le contraire. 

C’est-à-dire qu’en réalité, d’une certaine façon, tout le discours consiste à 
dire qu’il est tellement osmotique, tellement proche, le frère, le père, le 
mentor, le coach comme on dirait aujourd’hui, le donneur de conseils, 
l’instigateur, qu’on lui dénie toute humanité, à Abdelkader Merah, en ce sens 
qu’on lui dénie toute singularité. 

Or, ce qui fait ce que nous sommes, c’est que nous sommes singuliers, 
non, là il est son frère, criblé de balles, que l’on ne pourra pas présenter au 
chagrin des victimes. 


J’affirme que si Abdelkader Merah est ici, c’est parce que son frère est 
mort. Et j’affirme que si Mohammed Merah était dans le box, il y serait seul. 
Madame l’avocat général. 

[...] 

Vous allez rendre une décision dans deux jours, est-ce que je sais ce que 
vous allez dire. Madame ? Est-ce que vous allez dire comme votre voisine ? 
Vous êtes magistrats, vous avez la même formation, vous avez les mêmes 
valeurs, vous rendrez une décision, est-ce que cela m’autorise, moi, à savoir 
ce que vous vous êtes dit ? Cela ne s’appelle pas la taqiya chez vous mais le 
secret du délibéré. 

Mais vous comprenez, c’est comme ça que l’on raisonne. Et je veux vous 
démontrer à quel point il y a eu un acharnement, il fallait absolument 
qu’Abdelkader Merah soit jugé. Ceci étant, je vais quand même vous dire 
quelque chose, je le dis de la façon la plus solennelle aux victimes. 

En renvoyant Abdelkader Merah sans preuve, et vous savez qu’il n’y a pas 
de preuve et certains d’entre vous le disent, on s’est un peu moqué de vous. 
On pouvait dire malheureusement : « Abdelkader Merah n’ira pas aux 
assises » ; on pouvait surtout dire : « Malheureusement Mohammed Merah 
n’ira pas aux assises, vous n’aurez pas droit à ce procès, vous ne pourrez pas 
faire le deuil, en tout cas vous ne pourrez le faire qu’à travers la mort de 
Mohammed Merah, on n’a pas suffisamment d’éléments. » On pouvait vous 
dire ça, plutôt que vous faire croire pendant cinq ans que ça tenait à la colle ! 



Et puis je vais même vous dire autre chose, il y a une grande malhonnêteté 
dans cette histoire. 

Il y a trois hypothèses : soit il n’a rien fait, il n’a pas donné de conseils et 
j’inclus dans cette hypothèse que vous n’avez pas la preuve qu’il a fait 
quelque chose. Soit il a donné des conseils à son frère. Alors, soit ce sont des 
conseils pour le djihad de façon générale et c’est dix ans [c’est le maximum 
de la peine prévue pour association de malfaiteurs délictuelle], soit ce sont 
des conseils pour les crimes d’assassinat, et là, l’association de malfaiteurs 
ne sert à rien, car elle est punie de vingt ans et elle ne sert à rien, car si vous 
retenez ça évidemment vous retiendrez la complicité d’assassinats. 

Mais que l’on ne vous ait même pas permis intellectuellement, et je ne 
plaide pas un subsidiaire, de vous poser la question de savoir si à un moment 
il n’avait pas pu dire des choses à son frère, correspondant à une association 
de malfaiteurs non terroriste. Ces questions, vous vous les poserez, car le 
président a découpé les questions d’une certaine façon. C’est scandaleux, 
mais vous n’avez pas du tout envie d’en entendre parler. 

[M’adressant à l’avocat général :] 

Et non ce n’est pas qu’une erreur de plume, parce que même dans la garde 
à vue d’Abdelkader Merah on ne lui a pas notifié l’association de 
malfaiteurs, parce qu’à l’origine il n’a jamais été question d’assassinats, 
c’est une association de malfaiteurs correctionnelle et le juge y a ajouté 
assassinats et le parquet y est revenu à la fin. Peu importe. 

Et puis pourquoi Mohamed Mounir Meskine, à un moment où il se voit 
reprocher par les services de police, au présent de l’indicatif, une culpabilité 
et contre qui on peut retenir et on retiendra d’ailleurs le temps de sa 
détention, la religion, le scooter et le blouson, pourquoi n’est-il pas mis en 
examen pour complicité d’assassinats ? Je ne sais pas. 

Et pourquoi Abdelkader Merah ne se voit-il pas reprocher les braquages 
de son frère, puisqu’il sait tout, puisqu’ils sont osmotiques, puisqu’il est le 
coach, le mentor, le père, celui sans lequel l’autre n’est capable de rien ? 

Curieuse conception de la responsabilité pénale, qui n’est jamais 
collective mais individuelle. Vous avez le droit de tout penser, mais vous 
n’avez rien. 

Ah, ils ont parlé « sérieusement » au football ? La belle affaire ! 



Et puis alors, j’ai noté avec beaucoup d’intérêt, quand je disais au juge : 
« Mais qui sont les autres membres du groupe ? - Lisez mon ordonnance. - 
Mais je l’ai lue. » À un moment, il s’est braqué, il ne voulait plus répondre. 


Il y avait un mort, c’était Mohammed. Et puis maintenant il y en a deux 
autres, il y a trois cadavres dans le groupe. Alors que vous nous avez baladés 
toute l’audience avec vos Clain, Corel, Essid^, vous dites en plus hier dans 
votre réquisitoire, et j’étais sidéré, « vous nous avez rabâché les oreilles », 
mais c’est vous qui n’avez pas arrêté d’en parler. 

Madame l’Avocat général, il y a une conception de la justice que je 
déteste vraiment. C’est celle qui consiste à arriver avec son dossier et à ne 
rien changer. Il y avait des choses qui avaient été dites ici, le 4 mars, le 
match de football, mais rien ne bouge ! 

Vous sortirez d’ici comme vous êtes entrée ici. Je voudrais quand même 
vous lire avant de m’asseoir ce qu’avait écrit Mme Stankoff^ : 


Attendu que par ailleurs, les faits ont exceptionnellement et durablement 
troublé l’ordre public, que, néanmoins, ce critère doit s’apprécier au regard 
de l’implication de chacun, que Mohammed Merah a toujours déclaré avoir 
agi seul, que les éléments du dossier ne permettent pas d’attester sa 
présence lors des agissements de son frère, que ses empreintes n’ont été 
retrouvées sur aucun objet ayant servi ou ayant été destiné à favoriser les 
agissements de Mohammed Merah, que les relations entre les deux frères 
étaient fluctuantes, qu’il n’est pas établi que Mohammed Merah aurait 
clairement énoncé ses intentions, que dès lors le trouble persistant 
occasionné à l’ordre public ne doit pas s’opposer à l’examen d’une 
éventuelle demande de mise en liberté. 


Vous savez ce qu’il en est advenu, parce qu’il avait un domicile et que la 
police est allée voir celui qui généreusement voulait l’héberger et lui a 
clairement fait comprendre que ce n’était pas tout à fait dans son intérêt. Et 
vous savez ce qu’a dit Mme l’Avocat général hier, vous avez été attentifs, 
elle a dit que « Mme Stankoff ne connaissait pas les fichiers ». Les fichiers 
dont le juge d’instruction a dit que ce n’était pas la peine de les traduire, car 
ils ne servent à rien. 

Ça m’a quand même fichu un peu la trouille, pardon de vous le dire, je 


vous parle librement, Mme Stankoff a disparu ensuite deux ou trois fois, puis 
elle est revenue, je n’en saurai pas plus. 

Vous savez. Mesdames et Messieurs, le jour où je quitterai ce métier, mais 
pas tout de suite je vous rassure, il y a quelques images fortes que 
j’emporterai avec moi. 


Ici à cette barre, le dos tourné, j’ai vu M. Bot, procureur général, les mains 
jointes - ça faisait la une de Libération, si vous trouvez l’image elle est 
magnifique, on dirait un saint -, annonçer dans l’affaire d’Outreau un 
acquittement qui n’avait pas été prononcé. 

Mme Mondineu, présidente de la cour d’assises, a exprimé sa colère 
devant la commission d’enquête parlementaire. 

Le même procureur Bot, qui avait fait applaudir un juge d’instruction qui 
n’avait pourtant pas très bien travaillé. 

J’ai vu aussi, à la place qu’occupe Mme l’Avocat général, M. Janier 
raconter devant la commission d’enquête parlementaire qu’il savait, lorsque 
l’affaire d’Outreau est arrivée, qu’il n’y avait que des innocents, alors qu’il 
avait promis la condamnation d’une dizaine de personnes. 

Parfois, voyez-vous, l’image de l’Institution amène des comportements 
qui sont assez singuliers. 


Alors, je vais m’asseoir dans quelques instants, mais je voudrais avant 
répondre, et je me mordrais la langue si je ne le faisais pas, à l’un de mes 
confrères. 

J’ai eu la curiosité d’aller sur son site Internet et j’y ai vu qu’il était 
« avocat des victimes ». Et moi je pensais naïvement qu’on était avocat, 
voyez-vous, eh bien non, ça existe, des avocats de victimes. 

Et lorsqu’on parcourt ce site, on peut y égrener toutes les qualités 
professionnelles qu’il s’est attribuées, exception faite de la modestie. 

J’accepte l’idée d’être la honte du barreau, étant à cette place, et même le 
déshonneur de la profession. Et vous êtes sans doute la gloire naissante de 
cette époque dans laquelle je ne me reconnaîtrai jamais. 

Je voudrais quand même, si vous me le permettez, insister quelques petites 
secondes. J’aimerais remercier les deux gamins qui m’accompagnent, je 
vous jure. Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, qu’ils sont venus de 



leur plein gré. 

Ils ont une carrière à faire, ils seront indéfectiblement affectés par cette 
affaire, ils sont venus parce que, ne vous en déplaise, ce sont de vrais 
avocats ! 

Mon ami Alain Furbury, que tu as bien connu, Simon Cohen^, un jour on 
avait brûlé sa voiture à Perpignan, car il plaidait pour Van Geloven. Il m’a 
dit : « Tu vois, parfois les crachats sur une robe d’avocat c’est mieux qu’une 
légion d’honneur. » Voilà, je vous décore tous les deux. 

Et puis on n’entre pas dans une affaire comme ça par hasard, c’est Paul 
Éluard qui dit qu’il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous. Et je 
voudrais vous raconter une toute petite histoire, car la rumeur dit qu’il n’y a 
pas de preuve, tout le monde le sait, mais que vous n’oserez pas l’acquitter. 

La rumeur est souvent très injurieuse. D’abord, vous n’êtes pas la Cour de 
sûreté de l’État, et puis je voudrais vous dire deux petites choses sur le 
courage, personne ici ne risque rien. 

Quand mon père est mort, j’ai été élevé par ma grand-mère qui se 
prénommait Louise. Elle avait dans une armoire une petite boîte de biscuits 
métallique dans laquelle il y avait des lettres rédigées à l’encre violette d’une 
merveilleuse calligraphie. C’était celles de deux petits enfants juifs qu’elle 
avait cachés pendant la guerre. 

J’ai essayé de faire inscrire son nom sur le monument Yad Vashem, mais 
je n’y suis pas parvenu, car on n’a pas réussi à identifier ces enfants, qui sont 
sûrement aujourd’hui très âgés. 

Je vous raconte cette histoire, car je me suis toujours demandé si j’aurais 
eu le courage qu’elle a eu, et je n’en suis pas du tout certain. Pas du tout. 


Être ici, qu’est-ce qu’on risque ? Moi, quelques clients de moins, quelques 
menaces de plus, mais je suis rassuré puisque de toute façon vous ne les avez 
même pas prises^. Madame l’Avocat général, vous n’avez même pas voulu 
les voir, vous ne vous êtes même pas levée pour dire un mot, je l’aurais fait 
pour vous, et Dieu sait pourtant que je ne vous aime pas beaucoup. 

Je n’ai pas le sentiment d’être Pierre Masse aujourd’hui, il est mort à 
Auschwitz le 5 octobre 1942, c’est un avocat parisien qui avait résisté ; et 
André Morelli, dont on a oublié le nom, est un procureur de Carcassonne qui 
est mort le 17 février 1945 à Dachau. Nous n’avons aucune excuse pour ne 
pas faire ce que notre conscience nous dicte de faire. 


Le courage judiciaire, c’est Roger Le Loire, qui quitte la galerie 
antiterroriste parce qu’il ne supporte plus d’y voir ce qu’il y a vu. Un jour, 
un dossier de Marion^, la perquisition de M. Kraouche, patron de la 
Fraternité algérienne, un islamiste, et il y a dedans un document qui émane 
des services de police, on l’identifie parce qu’il y a un petit défaut sur la 
photocopie. Il y a un policier qui va voir M. Le Loire et qui lui dit : « Ils ont 
mis ça dans la perquisition. » Il n’a pas couvert contrairement à d’autres, et il 
est parti. 

Et puis dans l’affaire Érignac, quand ils ont tous défilé, Roger Marion et 
toute sa sale équipe. 

Au premier procès, le président n’a pas voulu leur poser de questions pour 
ne pas les déranger, et en appel on a eu M. Jean-Pierre Getti. Il s’est arrêté 
sur un procès-verbal du 18 août qui relatait une affaire qui s’était en réalité 
déroulée en novembre de l’année suivante. 

Il s’est posé quelques questions, il les a posées, et Jean Castela a été 
acquitté. Vous voyez, ça existe, le courage judiciaire, c’est simple et puis 
c’est d’autant plus facile, je l’ai dit, nous n’avons aucune excuse à ne pas 
faire ce que notre conscience nous dicte. 

J’ai fini. 


Madame Ibn Ziaten^, vous avez dit qu’on devait résister. Si les règles qui 
sont les nôtres n’ont plus cours, alors le terrorisme a gagné. 

Monsieur le Président, Mesdames, Monsieur, si vous condamnez 
Abdelkader Merah, vous aurez jugé sans doute, mais vous n’aurez pas rendu 
justice. 

Justice sera morte, ou gravement blessée. 

Parce que. Monsieur le Président, nous nous serons couchés. 

Jeudi 2 novembre 2017, le verdict tombe. La cour d’assises spéciale de 
Paris estime qu’Abdelkader Merah n’est pas coupable de complicité 
d’assassinats. Toutefois reconnu coupable d’association de malfaiteurs 
terroriste et de vol en réunion d’un scooter, il est condamné à la peine 
maximale de vingt ans de réclusion criminelle dont deux tiers 
incompressibles. 

En acquittant Adbelkader Merah du crime de complicité d’assassinat, la 
cour d’assises rappelle que, même dans les affaires de terrorisme les plus 
graves, la preuve et la règle de droit ne sont pas reléguées au rang 


d’accessoires. Les juges, et c’est à leur honneur, ont résisté à la pression de 
l’opinion publique. 

Moins de vingt-quatre heures après le verdict, le parquet général de Paris a 
fait appel. Il y aura un nouveau procès Merah. 



L 


Liberté 

« Les terroristes ont quelque peu gagné. Nous consentons un recul 
de nos libertés publiques. » « Je me méfie du modèle sociétal 
que d’aucuns nous proposent actuellement, des discours formatés, 
stéréotypés. » « Lorsqu’on est avocat, il faut se méfier du pouvoir. » 

Si nombre de philosophes en ont fait la réflexion centrale de leurs 
recherches, si moult juristes s’attellent à la garantir - la vocation de la loi 
générale à s’appliquer erga omnes^ serait le gage de notre liberté individuelle, 
qui s’arrête là où commence celle des autres -, une chose est certaine : définir 
la liberté en quelques lignes est une entreprise impossible. 

En s’appuyant sur une vision un peu manichéenne et caricaturale, on peut 
attendre d’un avocat qu’il s’exprime sur le terrain de la privation de liberté, 
sur celui de la prison. Je ne dérogerai pas pour l’heure à cette attente. Je pense 
que même un assassin peut avoir la liberté de mentir à ses juges, s’il s’agit du 
reste de sa dernière liberté. Je trouve scandaleux qu’en droit commun un juge 
ait la possibilité - et ne s’en prive pas - de sonoriser une cellule pour écouter 
une personne incarcérée. Je bondis devant les conditions de privation de 
liberté indignes qu’aucun politique n’ose évoquer. Comment accepter qu’un 
type aille aux toilettes à l’abri d’un rideau dans une cellule où les quatre autres 
détenus sentent et entendent ? Où est le respect de l’homme ? 

Je plaidais pour Nino Ferrara, en isolement total^. Privé pendant sept ans du 
droit d’entrer en contact avec un être humain, il ne pouvait ni voir ni 
embrasser sa propre mère lorsqu’elle se rendait au parloir, des vitres teintées 
l’en empêchaient. Cet homme n’avait pourtant pas la moindre goutte de sang 
sur les mains. Il avait cambriolé, s’était un peu moqué des policiers qui lui 
couraient après et s’était évadé dans des conditions spectaculaires. On ne lui a 
pas pardonné. Devenu à son corps défendant l’ennemi public numéro un, il a 
chèrement payé ses frasques. À l’un de ses procès, je me souviens avoir 
interpellé l’avocate générale dont on savait qu’elle s’investissait pour la 
protection des singes bonobos, ces primates qui pour régler les conflits font 
l’amour face à face comme des êtres humains, je lui ai dit que si l’on 
enfermait les bonobos dans les mêmes conditions, des milliers de manifestants 


se mobiliseraient et qu’il y aurait bien quelques imbéciles pour me dire que le 
singe, lui, il n’a rien fait. J’enfonce là des portes déjà ouvertes, mais de telles 
conditions de privation de liberté ne peuvent améliorer un homme qui y est 
soumis. 


La liberté est essentielle à ma vie, je m’en sens viscéralement amoureux. Je 
veux être un homme libre et je pense m’en être donné les moyens : le métier 
d’avocat m’a permis de me réaliser pleinement en tant que tel. Je choisis 
d’accepter ou de refuser une affaire, d’adopter un système de défense ou de ne 
pas l’adopter, je dispose d’une totale liberté d’expression ; on ne peut parler de 
liberté sans liberté de parole. Souvent, nous rêvons de liberté sans la vivre. 
Nous nous imaginons partir, larguer les amarres, traverser les océans et les 
grands espaces, alors que la liberté est à côté de notre oreiller, dès le réveil. 

Il y a peu de temps, l’âge incitant à la réflexion, je me suis aperçu que 
j’avais consacré ma vie à défendre la liberté des autres, que cette notion de 
liberté était toujours présente consciemment ou non chez moi, qu’elle était le 
moteur de mon action, et que je n’entendais laisser à personne le soin de 
définir ce qu’elle était. Lorsque j’ai tourné dans le film de Claude Lelouch 
Chacun sa vie, certains de mes confrères ou magistrats ont estimé que cela 
n’était pas dans les codes. Si j’avais choisi de jouer au golf, personne ne se 
serait exprimé contre ! La liberté ne peut se vivre sans la tolérance de ce que 
nous sommes, je suis très soucieux de cette compréhension qui m’a toujours 
interdit de m i liter dans un mouvement politique : à un moment donné, j’aurais 
pu sentir que l’appareil me dictait une ligne de pensée qui n’était pas la 
mienne et si dans la vie collective il m’est arrivé ponctuellement de signer des 
pétitions, je ne suis toutefois pas un grand pétitionnaire. De la même façon, je 
n’aurais pas envisagé d’être magistrat, je n’aurais pu recevoir des ordres du 
parquet. Le parquet est hiérarchisé - c’est l’une de ses caractéristiques -, les 
magistrats reçoivent des ordres de leurs supérieurs hiérarchiques, le garde des 
Sceaux peut dispenser des ordonnances, des directives. Je ne peux me 
reconnaître dans une telle structure. 


Notre époque est porteuse d’un phénoménal formatage de la pensée et des 
mots, d’une conception réductrice des idées qui m’inquiètent. C’est peut-être 
une opinion un peu paradoxale - pour les enfants, la liberté consiste à se 
trouver hors de la surveillance parentale, à faire ce qu’ils ont envie de faire 
sans contrainte -, il me semble pourtant que la liberté telle que l’on peut - et 



non que Ton veut - la vivre est un effort constant, une exigence. Peu de gens 
sont réellement libres ; beaucoup demeurent engoncés, ne veulent ou ne 
peuvent s’exprimer. Selon la psychanalyse, nous obéirions toute la première 
partie de notre vie à des schémas dont la liberté serait l’aboutissement. La 
liberté demande une maturation, des choix et des erreurs nécessaires. Il est 
difficile d’être libre jeune, on ne choisit pas ses modèles, on veut faire comme, 
on effectue nombre d’actes par obligation... Avec l’âge, certains s’en 
affranchissent, ce n’est pas, hélas, le cas de tout le monde. 

C’est à la fois un avantage et un inconvénient majeurs : le métier d’avocat 
fait mûrir et vieillir très vite ! Lorsque vous avez vingt-trois ans et que vous 
êtes plongé dans l’horreur humaine, vous comprenez que les amours ont 
souvent une fin, qu’elles sont parfois tragiques, que tout n’est pas rose, que 
l’être humain peut être atroce, qu’il est un mélange d’obscurité et de lumière. 
C’est douloureux, cela se marie mal avec votre condition de très jeune homme 
qui cultive l’idéalisme, mais cette brutale projection dans une réalité d’une 
violence inouïe nourrit plus rapidement vos aspirations à la liberté. 

J’ai adoré Jean-Louis Pelletier. Cet admirable avocat m’avait raconté qu’un 
jour où il plaidait et s’était levé tôt, il avait cheminé dans les rues de la ville de 
la cour d’assises, le pavé était humide, il avait observé une fontaine, était entré 
dans un bistrot, s’était accoudé au zinc, avait commandé un croissant et un 
café, et là il s’était rendu compte de ce qu’était aussi la liberté : de petits 
moments de grâce singuliers que nous négligeons parfois, qui nous échappent 
parce que nous nous laissons déborder par les obligations, ces impératifs du 
quotidien qui nous empêchent de regarder ce qui s’offre à nous. Je suis d’une 
nature anxieuse, parfois dévoré par ces exigences dont je me dis une fois 
passées qu’elles n’avaient aucun intérêt mais qui m’ont entre-temps fait 
oublier ces moments de poésie. Se dire qu’il n’y a rien de vraiment grave, 
c’est aussi cela, la liberté. Claude Lelouch dit que le bonheur, c’est lorsque les 
emmerdes s’arrêtent ! La liberté est un bien tellement précieux... Nous n’en 
profitons pas suffisamment. 


La liberté individuelle que j’évoque ne concerne que moi. La liberté 
publique où le terrorisme acquiert une place de choix dépend de nous tous. De 
ce point de vue, les terroristes ont quelque peu gagné : nous consentons au 
recul de nos libertés publiques (80 % des Français sont ainsi d’accord pour 
être mis sur écoute téléphonique, alors que c’est justement parce qu’ils n’ont 
rien fait de mal qu’ils devraient la refuser) et nous acceptons d’avoir peur 
puisque personne ne nous apprend le sang-froid, nul ne nous assure de notre 



force. Les esprits sont déjà marqués et la volonté des terroristes s’exprime 
clairement : nous asservir. 

Indubitablement, nous ne sommes pas tous à la recherche de la liberté et les 
réseaux sociaux participent amplement à sa réduction. L’époque est à l’hyper- 
réglementation, à la transparence inculte, le secret est devenu suspect quand 
les libertés publiques se nourrissent aussi d’une forme de mystère que l’on est 
en droit de cultiver comme le chante Léo Ferré dans « Poète... vos papiers ! » 


Non, la liberté n’est pas seulement une affirmation juridique. Elle se mérite. 
Elle nécessite un effort quotidien, une exigence - non pas un combat, le mot 
est aujourd’hui particulièrement galvaudé par les hommes politiques qui 
l’emploient sans avoir jamais rien combattu. Sans être utopiste, je me méfie 
du modèle sociétal que d’aucuns nous proposent actuellement, des discours 
stéréotypés... 

Le pouvoir politique, judiciaire, médiatique m’impressionne et m’effraie. Je 
suis une sorte de libertaire à la Frédéric Taddeï^, qui se définit lui-même 
comme un gauchiste de droite refusant qu’une idéologie cadenasse sa pensée, 
une catégorie un peu anar bien que les anars aiment l’ordre - Brassens 
rappelle qu’il traversait dans les clous, non pour le fait de traverser dans les 
clous, mais pour qu’aucun gendarme ne l’interpelle^ ! J’ai refusé toutes les 
propositions qui m’ont été faites de faire de la politique ou d’entrer en 
maçonnerie. Il existe déjà dans le cérémonial de l’avocat un aspect pesant 
défini par la règle de droit auquel il doit se plier (robe, fourrure, etc.), 
pourquoi en briguer d’autres ? J’ai forgé une forme d’allergie à tout cela. 

Lorsqu’on est avocat, il faut se méfier du pouvoir, de tous les pouvoirs, et 
préférer l’homme aux causes. 


M 


Mère 

« J’ai eu la chance de naître dans une famille de prolos. » 

Oui, je suis un homme libre. J’admets ma fierté d’être avocat, d’avoir 
refusé la Légion d’honneur et la franc-maçonnerie, de dire ce que j’ai envie de 
dire, d’avoir des opinions politiques sans appartenir à aucun parti, de tourner 
au cinéma sans devoir, comme nombre de mes confrères, pratiquer le golf ou 
d’autres loisirs plus orthodoxes... Oui, tout cela, je le dois à ma mère. Son 
abnégation m’a donné ce sens de la liberté qui, d’une certaine façon, l’a 
libérée en retour. 


Je viens au monde le 20 avril 1961 à Maubeuge, dans le département du 
Nord, fils unique d’Elena Moretti et de Jean-Pierre Dupond, que je perds 
quatre ans et demi plus tard, et bien que j’eusse aimé bénéficier de ce que l’on 
nomme des demi-frères, une expression que j’exècre, les choses ne se sont pas 
vraiment passées ainsi... Issue d’une famille de paysans pauvres, ma mère est 
née en 1936 à Castelraimondol, un petit village transalpin des Marches. Une 
misère indescriptible règne alors en Italie, personne ne s’étonne qu’une enfant 
non scolarisée, ou très peu, se voie confier dès son plus jeune âge la garde 
d’un troupeau de moutons. 

Contraint par des conditions de vie plus que précaires et accompagné de son 
fils aîné, mon grand-père décide de quitter la région en quête d’un travail et 
d’une vie meilleure dans le nord de la France. Nous sommes dans les années 
1950, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la France vit une période de 
prospérité économique avec priorité donnée à la reconstruction, le besoin de 
main-d’œuvre offre de réelles opportunités à ces immigrés prêts à se charger 
des sales boulots, ceux que les autochtones refusent d’assumer. Malade, ma 
grand-mère ne peut les suivre. File restera en Italie entourée de ses cinq autres 
enfants, puis de sa seule fille aînée lorsque les conditions matérielles des deux 
expatriés s’amélioreront suffisamment pour qu’ils puissent accueillir, dans le 
cadre du regroupement familial, ma mère, sa sœur et ses deux frères. 

La famille s’installe très vite. En ces années de forte croissance marquées 


par le développement de la consommation, l’immigration italienne constitue 
une véritable aubaine pour les entreprises. Ma mère n’est pas arrivée depuis 
trois jours que déjà elle est embauchée à la faïencerie, un labeur d’homme en 
réalité qui lui vaudra ces mains rudes et déformées de ceux qui ont trimé. Tous 
travaillent comme des forcenés, mais tous connaîtront avec le temps une 
forme de bien-être social et matériel, un véritable paradis au vue de l’extrême 
dénuement dans lequel ils s’étaient débattus. L’histoire familiale raconte ainsi 
comment ma mère et ma tante se seraient étrillées pour remporter l’unique 
soutien-gorge qu’elles se partageaient ; l’objet convoité se serait alors déchiré 
en deux, laissant piteuses les protagonistes. Des années après, elles en riaient 
encore... Pas un Noël ou une fête de famille sans la narration joyeuse de 
l’aventure du fameux sous-vêtement. 

Je n’ai pas connu mon grand-père, il a été découvert le long d’une voie 
ferrée, très vraisemblablement assassiné, la position de son corps laissant peu 
de doute quant à l’origine du décès. Bien que mon oncle ait déposé une plainte 
pour un fait dont la qualification pénale semblait évidente, rien ne s’est passé, 
le monde se fichait pas mal à l’époque de cette main-d’œuvre laborieuse et 
bon marché. Ça, c’est l’injustice originelle, celle qui fonde une famille. Ce 
n’est pas un hasard si je suis avocat... 

Puis ma mère a connu mon père. Ce jour-là, la petite commune organise un 
bal assorti d’un concours de Miss. Ma mère est une très belle femme, une 
beauté italienne avec quelque chose de Sophia Loren et de Gina Lollobrigida. 
Évidemment, je ne suis pas vraiment objectif, mais à quatre-vingts ans 
aujourd’hui, elle est toujours d’une incroyable beauté ! Elle participe donc au 
défilé et la voilà Miss : elle empoche le titre et la menue rétribution. Liesse 
générale, les copains de mon père le portent en triomphe... Leurs regards ont 
dû se croiser, toujours est-il que l’ouvrier des établissements Vallourec et la 
belle Italienne ne parlant pas un mot de français se rencontrent à cette 
occasion, se fiancent puis se marient. Dans la vie, il n’est pas toujours 
nécessaire de dialoguer quand les yeux en disent long ! 

C’est la guerre d’Algérie, mon père est appelé du contingent à Alger, il 
profite de l’appartement que lui confie l’un de ses supérieurs hiérarchiques de 
retour à Paris pour inviter ma mère à l’y retrouver. C’est la première fois de sa 
vie qu’elle prend l’avion, seule de surcroît - j’imagine les sentiments mêlés 
qui ont dû la traverser - et si elle est partie en solitaire, nous rentrerons à deux. 
Fabriqué à Alger. Bien des années plus tard, sillonnant l’Algérie pour mon 
métier, j’ai pu appréhender la dimension très particulière que ce pays revêt de 
facto pour moi. 



Quatre ans et demi après ma naissance, mon père meurt d’un cancer, il avait 
vingt-huit ans. Ça, c’est la deuxième injustice originelle, celle dont on ne se 
remet pas ; ma mère ne s’en est d’ailleurs jamais relevée. J’ai quant à moi 
toujours pensé que mieux valait un père mort qu’un père absent, 
physiquement présent mais rationnellement manquant. Le père absent est un 
salaud ; le père disparu, un type formidable qui vous manque toute votre vie 
mais ne déclenche aucune sorte de ressentiment. Cette image idéalisée d’un 
père héros fidèle et protecteur m’a soutenu tout au long de mon existence, 
d’autant que je conserve de lui des souvenirs d’une incroyable précision, ceux 
de son hospitalisation à Villejuif^ par exemple, j’avais pourtant à peine quatre 
ans, et bien d’autres réminiscences plutôt agréables encore, celles attachées à 
mes grands-parents paternels par exemple, des aïeuls formidables qui me 
racontaient à quel point mon père était un type bien. 

À la suite de ce drame, ma petite vieille a cheminé dans la vie. Elle 
travaillait comme femme de ménage, j’observais ses comportements, ses 
attitudes et j’en ai vite conclu que je ne voulais pas de patron. Non qu’il n’y 
ait pas de contingences dans mon métier, les clients vous appellent... mais je 
ne voulais pas de supérieurs hiérarchiques, je refusais d’être noté comme un 
juge, et je savais déjà intuitivement, sans y avoir réfléchi, sans avoir posé de 
mots, à quel point je me voulais libre. 

Dès l’âge de quatorze ans et pendant les vacances, j’enchaînais les petits 
boulots de toutes sortes, ce dont je me félicite aujourd’hui : ces expériences 
éclectiques valent plus que n’importe quelle École nationale de la magistrature 
et, en réalité, je me sens chez moi partout. C’est entre quinze et dix-sept ans 
que je me suis vraiment rendu compte de ce que ma mère subissait en gardant 
le silence, je le ressentais viscéralement : les études étaient l’échappatoire 
obligée. J’avais falsifié ma carte d’identité pour acquérir l’âge légal du travail 
et m’étais fait embaucher trois étés durant aux Glaces de Boussois, 
l’entreprise où elle effectuait le ménage. La dernière année, celle de mon bac, 
la manufacture profitait de l’accalmie estivale pour nous faire décoller et 
remplacer les morceaux de feutre des portants en bois qui servaient de 
soutiens aux vitres. À l’époque, on utilisait encore ce fichu trichlo qui me 
rendait malade. « Donnez-moi un masque », avais-je réclamé au contremaître 
irrité qui m’avait alors rembarré sans ménagement. Ni une, ni deux, j’avais 
pris le seau, la pelle, tous les ustensiles à ma disposition et les lui avais 
balancés à la figure ! Ma mère avait très mal pris cette histoire-là, elle 
m’engueulait comme du poisson pourri : « Tu n’aurais pas dû, il ne faut pas 
faire ça, c’est mon chef... » Là, je me suis vraiment rendu compte de ce 


qu’était la condition ouvrière... 

Ma mère a vécu une partie de sa vie par procuration. Jeune avocat, je reçois 
un jour un appel d’un gendarme que je connaissais : « Votre mère a été arrêtée 
pour excès de vitesse, elle est comme une lionne en cage, elle va retourner la 
camionnette ! » Ma mère ? Cette femme respectueuse de tout ? Jamais je ne 
l’avais vue dans un état pareil ! Jamais. Il y avait là comme une forme 
d’aboutissement. Son fils était devenu avocat ; elle n’était plus femme de 
ménage ; elle avait fait sa révolution. Je reste persuadé que si elle avait pu leur 
dire « allez vous faire foutre » - ce qui n’était pas dans son vocabulaire -, elle 
l’aurait fait. Mais elle a dû le penser très fort. Il est malgré tout terrible 
d’imaginer que l’on a vécu sa vie sans pouvoir réagir, en suivant 
consciencieusement tous les codes de l’immigrée, polie, gentille, qui dit 
« merci », qui ferme sa gueule, et qui ne peut faire autrement. La psychiatrie 
explique assez bien comment pendant des années on accomplit tout ce qui est 
en son pouvoir pour se conformer à ce que l’on attend de soi, jusqu’à ce 
moment précis où l’on se réveille et où l’on se révèle. C’est un passage 
réellement douloureux, ce que l’on appelle d’ailleurs à tort la crise du middle 
aged - elle n’arrive pas forcément là, elle peut éclater plus tôt. 


Aujourd’hui, c’est cette facture que nous payons. Celle de l’humiliation et 
de la ghettoïsation, celle de la colonisation qui n’est peut-être pas la nôtre, 
mais n’a jamais été soldée, de ces gamins, témoins désabusés de l’exploitation 
et du chômage de leurs parents venus ramasser nos poubelles. Combien de 
temps nous a-t-il fallu pour reconnaître la responsabilité de la France dans les 
massacres de harkis restés en Algérie, la précarité des conditions d’accueil de 
ceux transférés en France ? Tout cela a un prix. Et naturellement, je trouve 
insupportable que des gosses sifflent « La Marseillaise », mais je peux aussi 
comprendre qu’il s’agit là d’une forme d’expression similaire à celle que l’on 
adopte pour dire à ses parents qu’on les aime. Certaines parties de notre 
population ont été ghettoïsées à un point tel qu’elles n’ont même pas droit à 
l’égalité culturelle et l’on bascule directement dans la violence lorsque l’on ne 
dispose plus des mots pour régler un différend, explique le linguiste Alain 
Bentolila^. Les mots sont pacificateurs, ils retardent le conflit. Sans tomber 
dans le poncif, il est certain que si, au lieu de dire « excusez-moi, monsieur », 
on dit « nique ta mère », les effets ne sont pas les mêmes ! Dans un cas, ça 
calme ; dans l’autre, ça excite. Nous sommes tous responsables de ce déficit 
lexical sans qu’aucun d’entre nous pris individuellement le soit. Nous avons 
laissé filer les choses sans jamais poser de vocables sur ce qui était en train 


d’advenir, nous avons trouvé le moyen de construire vite et bien des cités 
sinistrées où aucun d’entre nous n’aimerait vivre, puis nous avons durci le 
discours, radicalisé les positions avec un Nicolas Sarkozy annonçant : « On va 
nettoyer au Kârcher la cité^ », ou un Jacques Chirac - dont tout le monde loue 
aujourd’hui les qualités - qualifiant les supposées nuisances du « bruit et [de] 
l’odeur^ ». Dans les îles par exemple, en Guadeloupe en particulier, on ressent 
parfois le racisme, mais moi je n’ai jamais détenu aucun esclave ! Je n’ai 
qu’aversion pour l’exploitation de l’être humain. Lorsque dans la rue, un petit 
Rebeu me regarde de travers parce que je suis français de souche ou à demi 
Gaulois, toutes ces formes d’arrogance, d’incivilité dont nous sommes 
victimes au quotidien et qui renforcent cette sorte d’ostracisme, ce cercle 
vicieux dont le principe consiste à nous éloigner les uns des autres, toutes ces 
hostilités sont réellement insupportables. Oui, collectivement, nous payons ces 
choix de société et, hélas, les affaires de terrorisme ne sont pas là pour nous en 
détourner. 

J’adorais Mourad Oussedik^, un avocat parisien du FLN^, les propos que 
nous avons échangés sont à replacer dans le contexte de l’époque - à l’ère du 
politiquement correct, nous n’avons plus droit à la plaisanterie... Lors d’une 
de nos conversations, je l’avais gentiment taquiné : 

« Vous, les Arabes, vous nous faites tous chier ! Nous, les Ritals, nous nous 
sommes installés tranquillement, jamais nous ne nous sommes 
particulièrement signalés comme auteurs d’actes délictueux, etc. Vous, vous 
foutez la merde... » 

Il m’a souri et a répondu : 

« Pourquoi ? Vous, vous avez été colonisés ? » 

Tout était dit. G’est tellement vrai et tellement compliqué... Gomment 
règle-t-on ces questions aujourd’hui ? Gertainement pas à coup d’anathèmes et 
de déclarations de va-t-en-guerre. Je participais avec la sociologue et 
romancière Kaoutar Harchi à une émission de Frédéric Taddeï - un journaliste 
que j’apprécie particulièrement. Je prends la parole - à quel point peut-on être 
stupide parfois : 

« Il faudrait que les musulmans manifestent clairement leur 
désapprobation... » 

Et cette jeune femme de me répondre : 

« Mais vous voulez les faire défiler comment, les musulmans ? Avec un 
cache-poussière ? » 


Elle avait raison. Comment faire ? Ce débat nauséeux sur l’identité 
nationale a également pourri notre cohésion. Allez-y, dites-nous ce que c’est 
que l’identité nationale ! Mais comment a-t-on osé lancer une telle 
polémique ? Il faut voir ce que les préfectures ont ramassé comme tombereaux 
d’immondices. La porte était grande ouverte... 

Dans ce déchirement des cités, il y a aussi les stups. Proposez donc un stage 
payé 200 euros à un gamin qui roule en BMW Série 5 et gagne 10 000 balles 
par jour net d’impôt : son choix sera vite fait. Libéraliser les drogues, des 
hommes politiques y réfléchissent, même Charles Pasqua^ y avait songé à une 
certaine époque. Mais que fera-t-on alors de cette délinquance qui alimente les 
dix-huit millions de jeunes Lrançais qui ne vivent pas là mais veulent du shit ? 
Où va-t-elle aller ? Brûler les petits des bourgeois dans le centre-ville ? 
Comme pour le déficit du pays, nous sommes tous responsables, même si 
personne ne l’est individuellement. Spectateurs, victimes, nous avons laissé 
faire parce que, d’un certain point de vue, nous sommes tous satisfaits de la 
canalisation du trafic dans les cités. La question reste insoluble, elle mérite un 
niveau de réflexion à la hauteur des enjeux et ne peut se régler à coup 
d’anathèmes, de Kârcher ou de déclarations viriles. Comment a-t-on pu, en 
quelques années, détisser, détruire, dégrader ce qui était l’idée même de notre 
nation ? L’idée du vivre ensemble, cette pensée de bobo droit-de-l’hommiste 
du Café de Llore... 

Restent deux façons de procéder. Soit l’on s’installe dans l’aigreur toute sa 
vie - imaginez ce que donnerait l’aigreur d’un juge -, soit l’on fait quelque 
chose de ces questions. 

Une première anecdote illustre ce propos. L’usine où travaillait ma mère 
organisait une colonie de vacances à Abondance, en Haute-Savoie, là où se 
fabrique le fromage du même nom. Les fils de prolos prenaient leurs quartiers 
d’été dans cet établissement privé catholique nommé Sainte-Croix-des- 
NeigesS, alors déserté par ses élèves habituels. Jeunes adolescents, nous avons 
fouillé les lieux, trouvé le listing des élèves qui y étaient scolarisés : des 
Lautrec - de la grande famille des vicomtes de Toulouse-Lautrec -, des 
Giscard d’Estaing, etc., puis découvert dans un certain nombre de chambres 
ces inscriptions : « À bas les fils de la pègre. » Ces petits cons savaient que les 
prolos allaient débarquer dans leur belle institution ! Évidemment, nous avons 
sûrement gravé quelques âneries nous aussi... mais aujourd’hui, lorsque je me 
penche sur ce genre d’incidents, sur toutes ces circonstances que je ne suis pas 
heureux d’avoir vécues, je sais néanmoins que j’en ai tiré quelque chose, 
qu’elles m’ont donné des ailes. 


L’autre anecdote concerne une master class que j’animais avec Anne 
Sinclair : 

« Moi, j’ai eu la chance de naître dans une famille bourgeoise, avait-elle 
révélé aux étudiants. 

— Moi, j’ai eu la chance de naître dans une famille de prolos », avais-je 
répliqué. 

Nous étions tous deux d’accord. Toutes les situations sont porteuses de sens 
et d’enseignements. La principale difficulté qui subsiste, c’est d’attraper ce 
satané ascenseur social, encore faut-il que le système le permette : le prendre 
n’appartient qu’à soi, en avoir un dépend plutôt des structures. De ce point de 
vue, il me semble que les choses se sont sans doute améliorées et 
démocratisées. 



N 


Notoriété 

« Être reconnu d’abord par les siens, voilà ce qui m’importe. » « Il 

ne subsistera rien de mes plaidoiries. » 

On peut être célèbre pour de très mauvaises raisons... Devenir populaire 
pour avoir eu des relations sexuelles dans la piscine d’un lofti où l’on 
demeure cloîtré et dont toutes les pièces sont équipées de caméras en activité 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre ne présente aucun intérêt, bien au 
contraire. Dans leur course effrénée vers une éphémère notoriété, tant de 
jeunes gens se laissent prendre à ce véritable miroir aux alouettes et s’y 
sacrifient corps et âme ! Plutôt tolérant, je ne suis pas un censeur, je n’aime 
pas les fatwas. Il me semble pourtant que ces émissions font un mal 
considérable à la jeunesse en la laissant croire à une renommée fondée sur le 
néant, qui s’évanouit dès le retour à la réalité. La chute est vertigineuse, les 
participants plongent dans la dépression, certains se suicident, les producteurs 
n’y prêtent aucune attention : ils s’enrichissent sur le dos des infortunés 
concurrents. Je dis non à la notoriété à toutes fins. Être reconnu d’abord par 
les siens, voilà ce qui m’importe. Voilà aussi pourquoi je participe 
fréquemment aux colloques de jeunes avocats. La transmission, la 
légitimation par ses pairs priment sur cette reconnaissance médiatique à 
laquelle les avocats ne sont pas formés. 


Peu d’avocats attirent effectivement l’attention des médias. Jacques Vergés, 
qui en son temps posa nu dans son bain moussant un cigare à la bouche, l’a 
cultivée. Le bâtonnier de l’Ordre lui ayant fait le reproche d’être trop présent 
dans les médias (« Vous n’avez plus qu’à vous mettre à poil dans votre salle 
de bains ! », s’était-il offusqué), l’avocat n’avait pas failli à l’injonction : dès 
la semaine suivante et en guise de provocation, il faisait la une de Paris Match 
dans le plus simple appareil. Mais je connais aussi de mauvais avocats portés 
un temps au pinacle médiatique. La chose judiciaire intéresse tellement qu’il 
suffit parfois de claquer des doigts pour allécher les journalistes. 


La notoriété d’un avocat ne se bâtit pas comme celle d’un joueur de foot 
sorti subitement du lot sans avoir eu le temps de comprendre le processus qui 
le dévore. Construite petit à petit, par paliers successifs, elle s’avère plus aisée 
à maîtriser, d’autant que l’avocat le sait bien : un jour, sa rhétorique dépassée 
par de nouveaux talents, il ne sera plus à la mode. 

Ma notoriété n’entraîne pas le déchaînement démonstratif voué aux rock 
stars, elle demeure à dimension humaine. Je produis une œuvre fugace, une 
plaidoirie qui ne résiste pas au temps. Au sortir d’une audience, il m’arrive 
parfois de songer que j’ai très mal plaidé ou que le travail a été correctement 
accompli, mais sans plus. Personne ne peut alors me dire le contraire ou me 
chanter « Ramona » ! Et puis il existe des circonstances exceptionnelles où 
l’on entend les mouches voler, où les mots viennent et les silences remplissent 
leur mission, où l’on ressent l’adhésion des juges à l’écoute d’une parole 
convaincante. C’est un moment presque charnel ; Robert Badinter souligne du 
reste que convaincre, c’est jouir. Raconter, tenter de partager une telle 
expérience tombe toujours à plat : le contexte n’est plus le même, les 
interlocuteurs ne sont plus présents, etc. En réalité, cette conjoncture 
particulière n’appartient qu’à vous seul. Les rares occasions que j’ai eues de 
relire ce que certains journalistes considèrent comme de grandes plaidoiries - 
des textes publiés dans Le Monde par exemple - m’ont confirmé dans cette 
conviction : il ne reste rien de l’œuvre. Rien de son intensité portée par l’être 
habité. Certes, les mots y sont, mais ils y sont au même titre que les paroles 
d’une chanson sublime fredonnée par un quelconque interprète. Ce n’est plus 
la même chanson. 

Hormis quelques interviews, il ne subsistera rien de mes plaidoiries, de mes 
trente-trois années de barreau. Là réside la beauté de ce geste éphémère un 
brin magique : un homme se lève, en défend un autre puis repart. J’entre dans 
la vie des gens que je défends, je veux pouvoir en sortir ensuite. Du reste, 
rares sont les clients avec lesquels j’ai conservé des relations, peut-être y en a- 
t-il cinq... Je me suis engouffré par effraction, sur une injustice, j’ai fait le job, 
l’affaire est réglée, la personne tente de reprendre le cours ordinaire de sa vie : 
il est normal que je file. 


Accéder à la notoriété, c’est se confronter à ses multiples aspects, brillants 
pour les uns, obscurs pour les autres. Ceux des petits privilèges de la vie qui 
vous offrent d’être interpellé dans la rue ; identifié dans le rétroviseur par un 
chauffeur de taxi qui vous demande si vous n’avez pas « un truc », parce qu’il 
a perdu deux points sur son permis de conduire ; appelé par un réalisateur 



pour tourner dans son film ; sollicité pour donner votre avis : ces aspects-là - 
la face brillante de la célébrité - ne sont pas désagréables, bien au contraire. 
Ils sont également le gage que votre nom circule et que vous aurez des clients. 
Le nier est un mensonge, une hypocrisie totale. 

En contrepartie, la barre est haute et la pression violente. Votre plaidoirie 
est attendue, il s’agit d’éviter que l’on se dise : « Ah bon, ce n’était que 
cela... » L’attente à ne pas décevoir est d’autant plus cuisante que la notoriété 
est forte. Dans l’œil des jurés d’assises, je perçois fréquemment une forme 
d’impatience à me voir plaider : « Est-il comme à la télé ? » se demandent-ils, 
quand un monde sépare l’image de l’être. Lorsque je m’exprime à l’écran, je 
dois donc me montrer avare de ma parole, maîtriser mes interventions, ne pas 
m’exprimer sur tous les sujets au risque de passer pour un gourou -, je 
m’effraie régulièrement de ces animateurs de blogs qui pensent à dix-huit ans 
que la Terre entière va se nourrir de leurs pensées fertiles... « Tu veux me 
collariser^, c’est impossible, je ne veux pas. Parler de temps en temps de 
sujets judiciaires, évoquer les thèmes qui me tiennent à cœur, bien sûr. Mais je 
dois faire extrêmement attention », ai-je ainsi répondu à la proposition de 
Marc-Olivier FogieD de devenir Tun de ses chroniqueurs. 

L’autre aspect négatif de la notoriété, c’est l’immixtion dans la vie privée et 
l’intimité. L’exemple des photos volées du président de la République 
François Hollande, rue du Cirque, à Paris, est pour moi le plus troublant. En 
quoi cela nous intéresse-t-il ? En quoi cet homme, alors encore dans l’exercice 
de ses fonctions, n’a-t-il pas le droit à une vie privée ? D’une flagrante 
hypocrisie, les journalistes ont ridiculement excipé du fait que l’un de leurs 
confrères avait déjà publié les photos. Et tout le monde les a reprises. Les plus 
hypocrites ont évoqué cette question non sous l’angle de la relation 
qu’entretenait le président avec cette femme qu’il allait rencontrer, mais sous 
l’angle de sa propre sécurité qui n’aurait pas été bien assurée ! 

En tant qu’avocat, citoyen et lecteur assidu de la presse, je constate le recul 
effarant de l’intimité individuelle. François Mitterrand a dû mettre les moyens 
de l’État - ce qui est certes discutable - pour se protéger de révélations au 
sujet de sa fille naturelle, Mazarine. D’Edwy Plenel à Carole Bouquet, mille 
personnes ont ainsi été placées sur écoute téléphonique. À mon corps 
défendant, j’ai également fait l’expérience de la mise en scène de ma vie 
privée, de cette violence ordinaire qui bafoue le droit inaliénable à l’intimité^. 
Entre l’être médiatique et l’être pudique, je fais le distinguo, je ne peux 
imaginer une confusion des genres. Pour autant, dans des conditions 
honteuses, ma relation avec Isabelle Boulay a été révélée par la publication de 


photos volées dans la rue. À l’évidence, nous n’avions pas choisi de livrer 
cette information. Il y a des moments dans la vie pour le faire et il s’avère de 
surcroît que ma compagne est mère d’un petit garçon qui, heureusement, 
connaissait l’existence de notre relation. S’exposer et donner prise à la 
curiosité présente de graves dangers, voilà la face noire de la notoriété qu’un 
avocat médiatique doit gérer sans y être préparé. 


Mais être connu n’est franchement pas un calvaire, il s’agit simplement de 
ne pas se laisser déborder par les contreparties négatives de la renommée. 

Je reçois un jour un coup de fil d’un parfait inconnu qui m’annonce tout de 
go : 

« Ma fille fête ses vingt ans, je voudrais vous inviter à son anniversaire. 

— Mais, monsieur, pardonnez-moi, j’ai déjà du mal à assister aux 
anniversaires de mes propres enfants, mon métier me prend beaucoup de 
temps, votre demande est incongrue ! » 

Et « incongrue » n’était pas le mot qui me venait à l’esprit à ce moment- 
là... Il ajoute : 

« Mais je vous paie ! 

— C’était incongru, mais là cela devient absolument vulgaire ! Vous voulez 
que je me mette nu dans un gâteau ? » 

Certains s’autorisent décidément tout. Ils vivent avec l’image médiatique de 
l’avocat, d’une certaine façon cette image leur appartient, pourquoi ne 
pourraient-ils pas le traiter comme bon leur semble ? 


L’une des raisons pour lesquelles j’ai choisi de faire ce métier et de 
m’exprimer publiquement est que j’ai rapidement compris que je n’irais pas 
« pécho » en boîte de nuit comme disent les jeunes. La lucidité est une 
morsure cruelle. La seule façon pour moi de séduire, c’étaient les mots. La 
gloire, outil de la séduction recherchée, se révèle comme une caresse furtive 
sur un ego fragile : elle fait du bien, elle procure de l’assurance, mais elle 
transforme aussi le regard de l’autre. La notoriété, c’est le double obligé de 
toutes les actions et c’est aussi un miroir déformant. C’est pourquoi je reste 
totalement et viscéralement attaché à l’amitié vraie, celle que j’entretiens avec 
des personnes que j’ai connues il y a bien longtemps. Ces amis-là se comptent 
sur les doigts d’une main - sûrement pas sur Lacebook - et si je tue quelqu’un 
un jour, ils m’aideront à rouler le cadavre dans le tapis sans me dénoncer, j’en 



suis intimement persuadé ! Cela ne veut pas dire que les gens que je côtoie 
aujourd’hui ne peuvent devenir de vrais amis. J’ai rencontré des gens que 
j’aime, mais je veux avoir le sentiment que ce n’est pas « en raison de ». Si 
j’étais radié demain, si je partais en prison et que mon honneur était jeté aux 
chiens, je veux avoir la certitude que mes amis seraient là. 



O 


Opinion publique 

«... Cette prostituée qui tire le juge par la manche. » « Ne succombons 
pas à l’immédiateté, la présomption d’innocence n’est pas un leurre ; 
elle nécessite un effort intellectuel dont on ne peut s’exonérer. » 

« L’opinion publique ? Chassez-la, cette intruse, cette prostituée qui tire le 
juge par la manche !» La plus célèbre des répliques de l’illustrissime avocat 
corse Vincent de Moro-Giafferil l’exprime magnifiquement : pour rendre 
justice, mieux vaut protéger les portes du palais du vent de la rue. Et voilà 
bien toute la difficulté. Lorsqu’une affaire se présente nimbée de l’opinion 
publique, le juge ne peut s’exonérer de réfléchir aux questions qui agitent la 
population. Lui-même appartient au public, lui-même dispose d’une pensée 
qui rejoint parfois celle de la place publique. D’où la difficulté d’être un grand 
juge, à savoir un magistrat qui se méfie de ses a priori, de ses idées reçues, de 
ses partis pris, de l’opinion publique. Le bon juge, c’est celui qui aime le 
contradictoire que lui apporte l’avocat ; c’est la raison pour laquelle si peu de 
bons juges officient. 


Le poids de l’opinion publique, je l’ai ressenti dans l’affaire Érignac^. Je 
défendais Jean Castela, condamné à trente ans de réclusion criminelle puis 
acquitté devant la cour d’assises. Curieusement, l’avocat général qui requérait 
contre lui est aujourd’hui le juge d’instruction de l’affaire Merah... Chez eux, 
on passe du statut d’accusateur à celui de juge - en l’occurrence dans la même 
galerie antiterroriste du tribunal de Paris, la galerie Saint-Éloi - et cela ne 
semble pas choquer grand monde. Parfaitement admissible, pas matière à 
s’inquiéter, paraît-il... 

Durant toute l’instruction, l’opinion publique s’est nourrie des multiples 
déclarations des politiques. On se souviendra des fameux mots de Nicolas 
Sarkozy, particulièrement respectueux de la présomption d’innocence : « On a 
arrêté l’assassin du préfet Claude Érignac, Yvan Colonna. » À l’époque, il 
était sans doute davantage ministre de l’Intérieur qu’avocat... D’autres sont 
également intervenus pour cautionner la « culpabilité » de Jean Castela et de 
Vincent Andriuzzi, considérés par le parquet antiterroriste comme les 


concepteurs de l’assassinat du préfet et finalement acquittés. 

Vent debout contre ces hommes, l’opinion publique ne s’est jamais penchée 
sur les exactions - je pèse mes mots - commises par les services de police 
dans cette affaire. Elle a oublié ce procès-verbal de filatureS du mois d’août et 
daté du même mois qui faisait référence à une mise en examen - celle du 
dénommé Charles Pieri lequel n’avait rien à voir avec Castela et Andriuzzi - 
intervenue... en octobre suivant ! Un procès-verbal bidon, écrit 
ultérieurement, néanmoins l’un des principaux éléments à charge contre ces 
messieurs. Elle a oublié ce sac en plastique contenant des explosifs sciemment 
déposé par la police chez ce malheureux Mathieu FilidorU - suspecté à 
l’origine d’être le principal protagoniste de ce que M. Roger Marion, le patron 
de la Direction nationale antiterroriste (Dnat), appelait la « piste agricole » - 
et qui fit huit mois de prison pour rien. Elle a oublié le vol des commissions 
rogatoires de la juge d’instruction Laurence Le Vert, perpétré par le numéro 
deux de la Dnat, le commandant Georges Lebbos, afin d’enquêter sur sa 
propre femme. L’officier avait en outre dérobé une chignole dans un 
magasin... Elle a oublié tant d’autres choses aussi, comme les gestes déplacés 
de Roger Marion, qui aurait mérité comparution devant le tribunal 
correctionnel pour avoir notamment caressé les cheveux de Stella Castela, la 
femme de Jean Castela - cette conduite avait tellement affligé les policiers 
chargés de la conduire en prison qu’ils s’étaient arrêtés sur le trajet pour lui 
offrir un McDo ! 


Souvent manipulée, généralement orientée, l’opinion publique ne considère 
que ce qu’elle veut, les faits tangibles se dissolvent - d’une certaine façon à 
juste titre - happés par la compassion : la douleur de Mme Érignac, celle des 
enfants notamment. Appelée à la rescousse, en quelques instants, l’opinion se 
lève, relayée par tous les moyens de communication à sa disposition. La 
médiatisation est tellement forte et répétitive, l’information tellement diffusée 
et rediffusée que la personne désignée à sa vindicte ne s’en relève jamais, 
marquée à vie du sceau de l’infamie - après des mois de procédure, lorsque 
arrive le non-lieu, les médias qui ont seriné à quel point elle était coupable ne 
se pressent pas de clamer son innocence ; une situation à l’évidence 
totalement injuste. 


Cristallisant l’émotion, le procès Merah était typiquement une affaire dans 
laquelle on craignait la pression de l’opinion publique. Le contexte posait la 


question du poids de cette dernière, de la place de la victime dans le procès 
pénal, de l’image de l’institution judiciaire, et de la façon dont le terrorisme 
nous anesthésie. En défense, nous avons été les seuls à nous placer 
délibérément sur le terrain probatoire, celui de la preuve. La présomption 
d’innocence n’ayant plus aucune existence, aucune subsistance, ne persistait 
qu’une résistance : la volonté farouche de défendre cet homme et de rappeler 
un certain nombre de principes. Deux questions se posaient : primo, y a-t-il 
des preuves de sa culpabilité ? C’est LA grande question qui s’impose dans 
toutes les affaires où les faits sont contestés. Secundo, est-ce qu’un individu 
présenté comme un terroriste bénéficie encore des règles qui sont les nôtres 
quant à la charge de la preuve, quant au doute - tous ces principes qui 
honorent la justice ? Loin d’être subsidiaire, cette interrogation demeure 
essentielle. Par les temps de terrorisme qui courent, l’opinion publique fait 
bloc naturellement, sans se préoccuper le moins du monde de ce qu’il y a ou 
de ce qu’il n’y a pas dans un dossier. 

Autre difficulté : les risques à prendre en termes d’image pour l’avocat qui 
accepte d’entrer dans un dossier de ce type. Lettres anonymes, insultes, 
menaces diffuses de mort, d’égorgement... Voir défendre un garçon présenté 
comme un islamiste radical justifierait l’envie irrépressible d’égorger son 
avocat, de lui faire le sourire dit kabyle... Comment s’en défendre ? En 
répétant sans cesse : Attendez, doucement, ne succombons pas à 
l’immédiateté, la présomption d’innocence n’est pas un leurre, elle nécessite 
un effort intellectuel dont on ne peut s’exonérer. Il faut le dire et le redire, 
dans cette affaire les juges n’ont pas cédé aux sirènes de l’opinion publique. 
Ce fut leur honneur. 



P 


Parole 

« Je plaide assez naturellement, comme je parle dans la vie. » 
«L’avocat, c’est celui qui prête sa voix à celui qui n’en a plus. » 

On ne dit pas d’un homme qu’il est intelligent ou stupide parce qu’il est 
beau ou laid. On le dit parce que sa parole porte ou non le jaillissement des 
idées. 

À l’instar des rapports humains, le métier de l’avocat se construit sur la 
parole, l’usage qu’il fait de la langue en s’emparant de ses contraintes et en lui 
imprimant la marque de sa liberté et de sa singularité. 11 s’agit donc d’une 
parole singulière, pacificatrice ou qui se doit de l’être, nourrie par l’ensemble 
des mots qui la composent - son vocabulaire - et qui permet de se demander 
pardon, de ne pas se frapper après s’être bousculés. 11 est acquis qu’à 
vocabulaire limité choix limité dans l’expression et dans la nuance. D’où 
l’importance, essentielle à mes yeux, de l’apprentissage des bases : les mots, 
l’écriture, la grammaire, la conjugaison. Lorsqu’on constate qu’à un stade très 
avancé de l’enseignement, une kyrielle d’enfants ne savent ni lire ni écrire, il 
y a de réelles raisons de s’affliger, et surtout de s’inquiéter. 


« Attendez une minute, n’allez pas trop vite ! Ce qui semble une évidence 
ne l’est peut-être pas. Ce qui semble acquis ne l’est pas. Vous pensez tous que 
le véhicule était de couleur verte, mais un témoin, entendu il est vrai une seule 
fois, dit qu’il était rouge... Et s’il était rouge ? Et si les autres se trompaient ? 
Et vous, le juge, qui pensez que le véhicule était rouge, s’il ne l’était pas... ? » 

En s’inscrivant nécessairement dans la contradiction, loin d’être 
consensuelle, la parole de l’avocat est souvent reçue comme conflictuelle. 
Parce que partout ailleurs ce que l’on appelle le politiquement correct impose 
à tous une parole apaisée et uniformisée, une langue cadenassée qui conduit 
inévitablement à un rétrécissement de la pensée. Pour exemple, cette circulaire 
qui m’amuse beaucoup : la circulaire Fillon qui interdit l’usage du mot 
« mademoiselle » dans les documents administratifs ! Ou encore cette 
féministe de l’Assemblée nationale qui eut cette riche idée de mettre en cause 



les mots « école maternelle ». Pour les remplacer par quoi ? École paternelle, 
école parentale ? Cela n’a aucun sens. C’est la même personne d’ailleurs qui a 
fait condamner à la suppression d’un tiers de ses indemnités parlementaires un 
député socialiste qui avait eu l’audace de l’appeler « Madame LE Président ». 

Plus récemment encore, une élue Europe Écologie-Les Verts a souhaité que 
le mot « patrimoine » devînt « matrimoine ». Je lui souhaite de « merdre » les 
prochaines élections ! 


Par tradition, les avocats ont cette chance de disposer d’une parole à peu 
près libre, du moins dans l’enceinte judiciaire ; à peu près, parce qu’elle est 
malgré tout partiellement sous contrôle. Sa forme est toujours singulière, 
propre à chaque avocat, du timbre de la voix au débit des mots en passant par 
l’utilisation des silences. Si depuis Cicéron la rhétorique est assez codifiée, 
chacun s’y exprime toutefois avec son particularisme. Spectaculaire, la parole 
judiciaire dispose d’un auditoire, un public qui vient assister au spectacle 
judiciaire, écouter tel ou tel avocat - à propos de cette appétence pour les 
choses définitives, j’établis d’ailleurs un parallèle entre la cour d’assises et la 
corrida. 

En ce qui me concerne, je plaide assez naturellement, comme je parle dans 
la vie, un mélange de langue parfois châtiée, parfois beaucoup plus débridée. 
J’aime en premier lieu être court, bref. J’essaie de ne pas dire deux fois la 
même chose, et non seulement j’essaie, mais je m’y tiens, ce qui n’est pas le 
cas de tout le monde ; certains avocats sont concis, d’autres non. Alain 
Furbury m’avait raconté qu’à un confrère qui lui demandait comment il allait 
plaider, Pollak avait répondu : « Debout, en robe, et en français de 
préférence. » Il y a dans la parole de l’avocat un attachement à la belle langue 
même s’il y introduit de temps à autre, parfois à dessein, une forme de 
relâchement, une petite familiarité qui permet de ne pas rompre le lien avec le 
jury. Si vous ne vous exprimez qu’à l’imparfait du subjonctif, ce dont je suis 
incapable, vous donnez à votre langue un style ampoulé qui n’entraîne 
personne, et je préfère que les jurés aient envie de boire un pastis avec moi 
plutôt qu’une coupe de champagne ! 

On en vient ensuite à cette qualité pour moi essentielle : la sincérité. Pour 
avoir fait un petit tour devant les caméras, j’en suis absolument certain - c’est 
d’ailleurs pour cette raison que je voulais tenter l’expérience : s’ils ne sont pas 
sincères, l’acteur comme l’avocat sont immédiatement débusqués, quand bien 
même leur sincérité ne serait pas ce que l’on peut imaginer... 



L’acteur part de rien pour en faire quelque chose. C’est en lui qu’il puise 
l’émotion, la sensibilité qu’il va prodiguer à son personnage. L’avocat part de 
l’existant, l’homme qu’il défend, mais naturellement il le considère sous le 
prisme de ce qu’il est lui-même, comme chaque fois que l’on parle de 
quelqu’un. Inévitablement, celui dont on parle est travesti par celui qui en 
parle, sans qu’il soit question de tricherie comme le supposent ces quidams 
qui voient en l’avocat un mercenaire grassement payé pour faire triompher le 
crime ; une caricature ! Et là où cela se complique encore pour l’avocat, c’est 
qu’il se trouve face à une vérité protéiforme, une vérité toujours plurielle : la 
vérité du président, celle de l’avocat général, de la partie civile, de l’accusé ou 
des accusés s’ils sont plusieurs dans le box... 

L’avocat - advocatus en latin signifie « prêter sa voix » -, c’est celui qui 
prête sa voix à celui qui n’en a plus, et avec elle le recul nécessaire qui est le 
sien, sa sensibilité, sa subjectivité, ses défauts et ses qualités. C’est dire que 
deux avocats défendant le même homme n’exprimeront rien de semblable et 
que leurs paroles ne seront pas forcément perçues de la même façon. S’ils 
veulent le présenter de manière sympathique, les mots qu’ils vont utiliser, leur 
façon de s’exprimer, même leurs corps dotés d’une véritable éloquence 
produiront des représentations totalement différentes. Sincère, la parole de 
l’avocat ne peut être toutefois la photographie fidèle de celui qui n’en a plus 
du tout. C’est d’ailleurs pour moi un grand sujet de réflexion que cette 
dépossession à laquelle procède l’institution judiciaire envers le principal 
intéressé - ce que relate Meursault dans un passage absolument sublime de 
L’Étranger, d’Albert Camus, où le personnage se demande en substance ce 
qu’il fait là : vous parlez tous de moi, mais moi là-dedans ? J’ai plein de 
choses à dire, mais, au fond, non, je n’ai rien à dire parce que je sais que je 
suis dépossédé de mon procès. 


Dans sa forme, la parole judiciaire se doit d’être cohérente, il s’agit de bien 
raconter les faits. C’est la préparation. L’introduction peut être assez libre, un 
morceau de poésie par exemple, puis dans le corps du sujet, selon qu’il y a 
contestation ou non des actes, on revient factuellement sur les différents 
éléments du dossier. Si l’on évoque la préparation du crime, on présente tous 
les éléments qui la concernent. On passe ensuite à la réalisation puis aux 
conséquences, voilà qui est logique. On ne peut circuler en zigzaguant, la 
pensée doit être cohérente, assez linéaire pour que tout le monde puisse suivre. 
Elle emprunte donc un chemin extrêmement pédagogique, marqué d’un peu 
de droit, dans lequel, en partant d’un point donné, on se dirige vers un autre en 



entraînant les jurés. 

Ensuite, il y a le fond, ce que l’on veut transmettre. Là, la parole est moins 
libre en ce sens qu’elle fait forcément référence. Elle prend corps dans un 
dossier préexistant que l’on discute. Si l’on plaide l’acquittement, on instille le 
doute : vous pensez que la voiture était verte, mais le témoin Martin dit que la 
voiture était rouge... Et pourquoi ne serait-elle pas rouge ? La parole se 
nourrit évidemment du dossier, mais également de tout ce qui s’est passé à 
l’audience : l’interrogatoire des témoins, celui de l’accusé, celui de la 
personne qui se plaint des agissements de l’accusé... Lorsque l’avocat 
intervient pour plaider, les jeux sont faits. Si, lorsqu’on discute la culpabilité, 
le doute n’est pas déjà installé dans l’esprit des juges, la plaidoirie ne 
renversera pas tout. 

Voilà un fait assez étonnant : tant les juges que le jury populaire sont à la 
fois très curieux de la parole d’un avocat, particulièrement s’il est connu, et un 
brin méfiants. C’est un professionnel de la parole, il va nous enfumer : voilà 
ce qu’ils pensent, ce qu’expriment également de nombreux avocats généraux. 
Comme si l’avocat disposait d’un chapeau, d’où il sortait des éléments inédits 
qui n’auraient pas été contradictoirement débattus ! Fort heureusement, le 
débat contradictoire est la règle. 


Reste gravée dans mon esprit l’une des plus belles, des plus intelligentes 
anecdotes concernant la parole judiciaire : la façon dont s’est défendu Nino 
Ferrarai. 

C’est la loi. Après que l’avocat s’est tu, qu’il s’est assis, on fait lever 
l’accusé et l’on déclare : « Monsieur, avant de se retirer pour délibérer, vous 
avez la parole. » Est-ce difficile de passer après l’avocat ? Pas toujours. 
Certains se contentent de réaffirmer leur innocence, d’autres annoncent qu’ils 
n’ont rien à ajouter à ce qu’a dit la défense. 

Dans l’affaire Ferrara, la charge qui pesait sur Nino était la suivante. Lors 
d’une perquisition à son domicile, un appartement qu’il partageait avec un 
autre suspect, on avait découvert un ticket mentionnant un repas unique pris 
dans un restaurant Flunch situé à Toulouse, non loin du lieu où un fourgon 
avait été braqué. Le ticket pouvait appartenir à quelqu’un d’autre, mais il 
pouvait aussi lui appartenir, personne n’en savait rien. 

Après les plaidoiries, Nino Ferrara se lève. Il a un charme fou, un sourire 
ravageur. 

« Je voudrais remercier l’avocat général, qui m’a permis de manger un 


sandwich ce midi. » En réalité, le magistrat avait donné son autorisation pour 
que l’on puisse lui transmettre un casse-croûte autre que celui de la prison - il 
faut savoir que lors de leur procès, les détenus ne mangent pratiquement rien, 
un paquet de chips, un sandwich, et qu’ils doivent tenir le coup physiquement 
durant les longues audiences. « Et il y avait même un Coca-Cola avec ce 
sandwich ! », ajoute-t-il. Eà, nous sommes tous profondément intrigués. 11 a 
déjà mis trente secondes à parler de son sandwich, de son Coca, que nous fait- 
il ? Je suis à la limite de penser qu’il détruit ma plaidoirie. « Mais vous savez, 
je voulais vous dire autre chose... Dans le sachet où il y avait le sandwich et 
le Coca-Cola, il y avait aussi le ticket de l’addition du Bar du Palais... Et je 
vous promets que je n’y ai pas mis les pieds ! » 

Éclat de rire général, irrépressible. C’était tellement drôle ! Personne ne 
s’attendait à cette chute, à cet effet comique déclenché au pire moment. 
Comme il n’existait que cette infime charge contre lui, on comprend à cet 
instant qu’il a été plus efficace que tout le monde. Je pensais franchement 
qu’il serait acquitté. 11 l’a été, évidemment. 



Q 


Quémander 

« C’est le lot de tous les avocats, condamnés à cette position d’humilité 

pour servir un accusé. » 

À votre bon cœur, messieurs dames ! Émile Pollaki disait des avocats qu’ils 
sont des mendiants d’honneur parce qu’ils mendient pour les autres. Comme 
un mendiant qui tendrait son écuelle, son chapeau, sa casquette au bon vouloir 
des juges, quémander est le lot de tous les avocats, condamnés à cette position 
d’humilité pour servir un accusé. Je souris toujours lorsque, par excès de 
langage, certains avocats disent avoir « obtenu » un acquittement. En réalité, 
on le leur a accordé. À une voix près, le verdict bascule, le destin d’un homme 
peut être scellé. C’est assez troublant, vertigineux même. 

Parfois, l’avocat est totalement inutile - son absence serait toutefois pire. 
Lorsqu’il plaide devant trois brutes épaisses - il en existe, j’en connais -, trois 
juges à la sensibilité de fer à repasser qui parlent mal aux gens, trois 
magistrats nommés à ce poste en raison de ce qu’ils sont, des cogneurs, là, 
l’avocat ne sert strictement à rien. Je m’explique : imaginons que l’on ait 
décidé de faire diminuer le nombre d’appels en correctionnelle. Comment s’y 
prend-on ? On installe un cogneur. Lorsqu’un prévenu se présente avec une 
peine d’un an de prison prononcée en première instance et qu’il en ressort 
avec deux, son tout premier réflexe va être de prévenir ses codétenus de ne 
pas faire appel, d’où une chute spectaculaire de leur nombre ! Le monde 
judiciaire est évidemment informé de cet état de fait, mais nombre d’avocats 
craignent de secouer ces magistrats capables de se venger sur leur client. Il 
faut voir dans certaines audiences comment cela se passe... Je l’avais fait 
remarquer à Christiane Taubira^ : il y a le mot « humanité » dans le serment 
de l’avocat, pas dans celui du juge. C’est curieux, mais c’est comme cela. 

Il se trouve une juridiction du Sud où les peines prononcées sont de 
véritables monstruosités. C’est le pouvoir du juge ; une flopée d’individus 
entrent dans la magistrature pour régler leurs comptes avec la vie. Tout le 
monde le sait, cela perdure depuis quelques années déjà, les tentatives 
engagées tant par des avocats que par des observateurs ou des journalistes 
n’ont mené à rien : nous sommes en présence d’« enférocés » - impossible de 


les qualifier autrement - et le pouvoir politique ne peut rien en la matière sans 
risquer de menacer le principe de séparation des pouvoirs. Au garde des 
Sceaux que j’entretenais de la question, j’avais suggéré d’envoyer dans les 
juridictions des missi dominiciS, comme à l’époque de Charlemagne, pour se 
rendre compte du traitement infligé aux justiciables. C’est un peu ce à quoi 
procède Dominique Simonnot^ dans Le Canard enchaîné chaque semaine. 
Lorsqu’on lit sa chronique sans connaître l’institution judiciaire, on est 
absolument terrifié mais, avec la pratique, on sait que cela ressemble 
effectivement à la réalité, puisque ce qu’elle relate EST la réalité. De nos 
jours, un président aimable, poli, respectueux des prévenus et des avocats est 
immédiatement signalé comme un type bien, quand ce devrait simplement être 
la règle. Hélas, cela ne se passe pas ainsi. 


J’ai quémandé toute ma vie. Quand on a fait le plein de générosité, 
d’humanité, de bienveillance, le bonheur est total. Il persiste fort 
heureusement quelques pépites, des juges réellement extraordinaires, 
détenteurs de cette aura naturelle des belles personnes, et qui portent en eux le 
désir de bien faire. Ceux-là, on les repère rapidement... 


R 


Réseaux sociaux 

« C’est le déversoir, la poubelle de nombre d’anonymes. » « Moins 
de mots, moins de pensée... Nous assistons à un appauvrissement 

général. » 

À première vue, ils seraient l’outil idéal d’une démocratie participative où 
chacun pourrait intervenir dans le débat public. Ils favoriseraient l’information 
des citoyens, la circulation des idées, contribueraient à l’émergence de 
certains talents artistiques libérés notamment des décisions des maisons de 
disques - lorsqu’on s’intéresse à la variété française, on sait combien de 
chefs-d’œuvre ont été refusés par ces dernières, Serge Reggiani a ainsi failli 
ne jamais chanter « 11 suffirait de presque rien »... 

Pour autant, je nourris à l’égard des réseaux sociaux une folle inquiétude. 
D’abord, parce que c’est le déversoir, la poubelle de nombre d’anonymes. 
Dans l’affaire d’Outreau, je me suis ainsi fait insulter par une équipe de 
militants totalement dingues, alors que je n’ai aucun compte sur les réseaux 
sociaux ! Mon compte Facebook, ce n’est pas moi qui l’ai ouvert, la personne 
qui s’en est chargée de sa propre initiative a d’ailleurs mal orthographié mon 
nom. J’ai sept cents fans qui se répondent, l’affaire tourne toute seule et je ne 
sais comment l’interdire. Ensuite, parce que la pauvreté lexicale et 
orthographique des échanges m’afflige. La langue, c’est d’abord ce qui permet 
l’expression de la pensée : moins de mots, moins de pensée. Avec les réseaux 
sociaux, nous assistons à un appauvrissement généralisé. Tout va très vite, tout 
se conclut dans l’immédiateté, les technologies créent des besoins, le portable 
collé à l’oreille - l’ère des cabines téléphoniques n’est pourtant pas si 
ancienne que cela -, nous pensons avoir amélioré notre vie, alors que nous 
nous la sommes gâchée en perdant le temps de la transmission. Autrefois, s’il 
fallait attendre quatre jours pour recevoir une lettre, nous patientions quatre 
jours sans intolérable souffrance ! J’avais reçu cette confidence d’un proche 
de Pierre Mauroy : il mettait plusieurs jours avant d’envoyer un courrier. 
D’abord, il le rédigeait. Puis il le relisait, le posait, le modifiait et enfin, il 
l’envoyait. Cette disponibilité d’esprit, nous n’en disposons plus. En termes de 
qualité, nous y perdons considérablement. 



Je ne tweete pas. Au fond, il me paraît légèrement prétentieux de vouloir 
donner son avis en cent quarante caractères (ou deux cent quatre-vingts 
désormais), d’inonder le monde de l’éclairage de son esprit, surtout lorsque 
personne ne vous le demande ! Adepte de Paul ValéryJ, je ne suis pas toujours 
en accord avec moi-même, je résiste donc à cette communication anonyme 
brève et concise qui, du fait même de son immédiateté, nous interdit de 
réfléchir. Je me fais pourrir chaque fois que je dis un mot sur le Front national 
ou que je défends gratuitement un Algérien à Carcassonne. « Comment cette 
crapule se paie-t-elle le ténor ? », persifle-t-on sous couvert de pseudos. La 
chanteuse Jenifer s’est quant à elle vu reprocher par des internautes son sac 
Vuitton^ ! A priori, la mauvaise foi ne se présume pas, on ne peut donc 
supposer qu’elle l’ait volé... Alors, en quoi ce sac suscite-t-il de telles 
réactions ? J’imagine l’aigreur qui peut se cacher derrière cette polémique... 
Dans l’affaire Théo^, face au déferlement sur Twitter de menaces de mort et 
de viol sur sa famille, un policier victime d’une rumeur sur sa participation à 
l’interpellation a dû déposer plainte et la direction générale de la police 
nationale poster un tweet pour apporter un démenti à ces allégations. Mais 
c’est à l’occasion de l’affaire Mer ah J que j’ai vraiment découvert les réseaux 
sociaux, cette abjecte poubelle de gens tellement distraits qu’ils en oublient de 
signer les posts avançant que j’étais payé par Daesh ou par al-Qaïda pour 
défendre Abdelkader Merah... 


Ce déversoir accessible à tous dans des conditions illimitées, cet exutoire 
collectif me chagrine énormément. Les gamins qui s’y expriment savent-ils 
suffisamment qu’ils sont la proie des chasseurs de têtes qui les suivent ? Toute 
élégance et pudeur disparues, ils sortent en boîte de nuit, se filment bourrés, 
partagent ce moment avec leurs trois mille cinq cents amis, et leurs posts ne 
s’effacent plus. Le flot de données est stocké, impossible à nettoyer. À l’heure 
du tout-numérique, entre réseaux sociaux, carte bancaire et portable, vie 
privée et intimité s’étalent aux yeux de tous. Tout se sait. À 9 heures un matin, 
je suis chez le bâtonnier ; à 9 h 30, un de mes amis me questionne : « Tu étais 
chez le bâtonnier ? » Il avait reçu un tweet... 


s 


Secret 

« L’avocat n’est pas l’annexe de la police. » « Sans secret, 
pas de défense. » « Mon cabinet est un sanctuaire. » 

Mal perçu, suspect, le secret professionnel de l’avocat n’est plus à 
l’honneur de nos jours, balayé par une cohorte de juges moralisateurs. Voici 
venue l’ère de la transparence - celle de la « transpercence » plus exactement : 
le juge d’instruction détient maintenant le pouvoir de procéder à tous les actes 
d’information qu’il juge utiles à la manifestation de la vérité (article 81 du 
Code de procédure pénale). Certains magistrats ne s’en privent pas. 

Exemple révoltant s’il en est, le dossier libyen et l’enquête sur un possible 
financement de la campagne présidentielle de 2007 soulèvent des 
interrogations sur les méthodes de la justice. En 2013, sur demande du juge 
Tournaire, sont placés sur écoute téléphonique Nicolas Sarkozy, lui-même 
avocat, et Thierry Herzog, son avocat toujours en charge de l’affaire 
Bettencourt. Il n’existe alors aucune pièce de procédure établissant la 
participation de l’ancien président de la République à une quelconque 
infraction dans cette affaire. Toutes leurs conversations téléphoniques sont 
enregistrées - le contenu de leurs écoutes concerne essentiellement les suites 
de l’affaire Bettencourt, dans laquelle Nicolas Sarkozy fut mis en examen 
avant de bénéficier d’un non-lieu - et même si la loi française réglemente la 
retranscription, il n’est pas interdit à la police d’écouter les conversations 
entre un client et son avocat. Le mal est fait. Lorsque la défense se plaint de la 
violation du secret professionnel et argue de la nullité des écoutes, on lui 
répond que, puisque Nicolas Sarkozy n’a pas été mis en examen ni gardé à 
vue, Thierry Herzog ne serait pas son avocat dans l’affaire libyenne et que, 
dans ce cas, les droits de la défense ne sont pas ouverts, le secret professionnel 
ne couvre donc pas leurs échanges. Un raisonnement monstrueux ! Dans les 
affaires de divorce ou de litiges commerciaux, là où les questions de garde à 
vue et de mise en examen ne se posent pas, tous les avocats-conseils seraient 
donc susceptibles de se retrouver sur écoute ? Il va sans dire que si les avocats 
sont suspectés d’avoir commis une infraction, ils ne sont pas protégés, cela 
semble bien normal, aucun avocat n’a d’ailleurs jamais revendiqué une telle 



invraisemblable protection. Mais dans notre pays où le contrôle des sources 
est ancré dans les mœurs, les journalistes sont bien mieux protégés que les 
avocats, et je le déplore. J’appelle de mes vœux le modèle américain où les 
avocats communiquent une liste de numéros de téléphone. Chaque fois que 
l’un d’entre eux apparaît sur une écoute, la ligne est instantanément coupée, la 
police ne peut suivre les échanges. En France, on s’amuse avec l’interdiction 
de retranscrire tandis que la police tend l’oreille. Si mon client en cavale 
m’appelle, la police écoute et s’en nourrit, je n’ai aucun doute sur la question. 


Pourquoi le secret professionnel est-il essentiel ? Parce qu’à l’instar du 
journaliste, l’avocat n’est pas annexé à la police. Je ne suis pas policier, sans 
quoi j’aurais passé le concours de commissaire. Mon cabinet est un sanctuaire. 
Le secret professionnel n’est pas un privilège accordé à l’avocat mais bien au 
justiciable. Il permet non seulement la dissimulation du bandit, mais aussi 
celle d’honnêtes hommes qui livrent parfois à l’avocat quelques confidences - 
l’existence d’une maîtresse par exemple. Il protège l’industriel qui interroge 
son avocat sur la façon de breveter une innovation ou de réaliser de 
l’optimisation fiscale. Utiliser la loi pour obtenir une situation plus favorable 
n’est pas frauder, c’est un acte de gestion normal et légitime. Dès lors que le 
secret professionnel n’est plus protégé, il devient impossible de préserver le 
moindre jardin secret auquel chacun de nous a droit. 

Sans secret, pas de défense. Concevoir une stratégie de défense, c’est 
évoquer la vérité, c’est peser les arguments, les possibilités : aveux ou pas 
aveux, divorce pour faute ou par consentement mutuel, brevet X ou Y, telle 
niche fiscale plutôt que telle autre, etc. Cette élaboration ne peut éclore que 
dans la confidentialité, or aujourd’hui lorsqu’un de mes clients est en fuite on 
peut se rendre à mon cabinet pour trouver son adresse dans un dossier ! C’est 
légal depuis que l’on pense que la manifestation de la vérité doit primer. 
Alors, les perquisitions chez les avocats se multiplient, les conversations 
téléphoniques sont écoutées, même les secrétaires sont entendues. Considérant 
les avocats comme des suspects, définitivement affranchis des règles, certains 
juges y vont à la hache et ne respectent rien. Avec l’excès de zèle, chaque fois 
les libertés reculent. Il est temps de produire le texte qui réglementera de 
façon claire et nette le secret professionnel. 



T 


#Tonporc 


«■ Et la présomption d’innocence ? » 

À la lettre T, j’avais choisi Tauromachie. J’avais décidé de répondre à un 
écrivaillon végan qui prétend que l’on ne peut être avocat et aimer la corrida. 
J’aurais sans doute évoqué le courage, la beauté, la tolérance, Picasso, le 
soleil, les couleurs, Hemingway, sans éviter la souffrance animale. Puis 
l’actualité a bouleversé mon projet. 

T comme tonporc, entreprise mondiale de dénonciation des comportements 
« inadéquats » que des hommes font subir aux femmes. Un producteur 
américain, un producteur québécois, un politique par-ci, un journaliste par-là. 
La révolution est en marche, les sycophantes sont unis... l’entreprise sublime : 
il s’agit de dénoncer tous les porcs, afin d’éradiquer ces comportements 
masculins au mieux indignes au pire constitutifs d’une infraction pénale. La 
Toile devient le réceptacle sans filtre des plaintes et le procès public est 
ouvert... 

Et les innocents ? 

La dérive n’est pas récente, mais elle s’est accentuée, le #balancetonporc en 
est le point d’orgue. Comment un homme accusé à tort pourra-t-il se défendre 
si ce n’est en bredouillant qu’il n’a rien fait ? Qui se souvient de Dominique 
BaudisJ, injustement accusé des pires sévices sexuels, contraint de s’expliquer 
sur le plateau du journal télévisé ? Il répond aux questions du journaliste et 
transpire à grosses gouttes, son malaise est tellement évident qu’innocent 
avéré il se métamorphose en coupable fantasmé... 

Bien sûr qu’il est indispensable de dénoncer des hommes qui se tiennent 
mal. 

Bien sûr que le regroupement des victimes peut aider les plus timorées 
d’entre elles. 

Bien sûr que la parole d’une victime a besoin d’être libérée, mais pour 
autant c’est à la justice et à elle seule de recueillir ces paroles pour les raisons 
suivantes. 


Premièrement, parce qu’un contrôle de la dénonciation est nécessaire. 

Deuxièmement, parce que, même si la parole est crédible, elle doit être 
confrontée à la parole de l’accusé. 

Troisièmement, parce que l’écho médiatique est mille fois plus dévastateur 
que l’écho judiciaire. 

Tariq Ramadan^ est accusé par deux femmes. Elles viennent raconter 
devant les caméras de télévision leur vérité. Pour Tune d’entre elles, 
l’interview réalisée est semblable à un interrogatoire mené par un juge 
d’instruction. Cette interview est diffusée devant des millions de 
téléspectateurs, l’animateur qui annonce le reportage explique que la parole de 
la plaignante, qu’il appelle déjà la victime, est convaincante. Il ajoute à la fin 
du reportage que Tariq Ramadan persiste à nier. Vous avez bien lu : pas qu’il 
nie mais qu’il persiste à nier ! Et la présomption d’innocence dans tout cela 
est reléguée au rang d’accessoire. Que dire également de la diffusion de 
l’émission Envoyé spécial pendant le procès de Georges Tron, où seules les 
plaignantes ont fait valoir leur point de vue ? 

Dans les affaires DSK3 et Baupin^, le procureur de Paris constate la 
prescription des faits. Il devrait s’arrêter là, mais pas du tout. Dans son 
classement sans suite, il va expliquer comme à regret que les accusations sont 
crédibles... comme le procureur qui prononce une condamnation publique qui 
ne porte pas son nom. 

Et la présomption d’innocence ? Et la défense ? Et le contradictoire ? 

Pire encore dans une affaire qui passionne les Français : l’affaire de la petite 
Maëlys^. Je suis la conférence de presse du procureur qui raconte benoîtement 
le dossier. Certes, il prend une précaution sémantique en rappelant la 
présomption d’innocence dont bénéficie le mis en examen, mais il déroule un 
à un les éléments à charge retenus contre le suspect. 

Innocent : tapez 1. 

Coupable : tapez 2. 

Et si vous voulez gagner un séjour d’une semaine sur Tîle du Diable, à 
Cayenne, composez le 3615 ! 


U 


Urticaire 

« Réaction allergique cutanée caractérisée par des démangeaisons 
et l'apparition de plaques rouges en relief... » 

Publié le 9 novembre 2017 dans Le Point et le 10 novembre 2017 sur 
lepoint.fr : 

QUE VEUT ÉRIC DUPOND-MORETTI ? 
par Bernard-Henri Lévy 


Bernard-Henri Lévy revient sur l’interview de Nicolas Demorand avec 
l’avocat d’Abdelkader Merah et l’obscénité des propos de ce dernier. 


Le hasard des lectures fait que j’ai, entre les mains, le recueil de 
plaidoiries de François Sureau mettant en pièces, face au Conseil 
constitutionnel, l’argument selon lequel les principes libéraux ne vaudraient 
que par temps calme. 

J’ai, également. Les Dérives de l’état d’urgencel de William Bourdon, 
convaincant quand il décrit l’irrésistible mouvement de restriction des 
libertés que semble impliquer, aux yeux de certains, la lutte contre le 
terrorisme. 

Et puis je tombe, ce 3 novembre, interrogé par Nicolas Demorand, sur un 
troisième ténor du barreau. Éric Dupond-Moretti, tout juste sorti de cette 
affaire Merah dont c’est peu dire que, par son atrocité comme par ce qu’elle 
annonce de la tragédie des années 2010, elle est un théâtre de plaies frottées 
au sel... 

Il arrive au micro auréolé de la victoire à la Pyrrhus qui lui a fait obtenir 
que l’on retienne, pour le frère aîné du tueur de Toulouse et Montauban, 
l’association de malfaiteurs plutôt que la complicité d’assassinat et qu’on le 
condamne donc à vingt ans de réclusion seulement. 

Et l’auditeur a alors droit à un moment de radio qui en dit long sur le 
style de notre « acquittator » médiatique - et aussi, hélas, sur le climat de 


l’époque. 

1. iVF Dupond-Moretti, sur un ton de solennité surfaite et un peu ridicule, 
commence par nous rappeler ce principe de toute défense que nul, face à lui, 
ne songe à nier : tout accusé a droit à un avocat. 

Chaque fois qu’on l’interroge sur ses excès locutoires et ses facilités 
d’épitoge, chaque fois qu’on le place face à ses contradictions ou, s’agissant 
de la phrase de Camus choisissant « sa mère » contre « la justice », à 
l’évidence de son inculture, il hausse le ton, lève le doigt et détecte, 
triomphal, les prémices d’un déni de droit. 

Enhardi par sa propre audace, la voix tremblant d’une émotion d’autant 
mieux feinte que nul n ’a la moindre envie de la contredire, il « félicite » cette 
justice qui a su résister à ceux - qui ? quand ? où ? - dont le rêve, à peine 
secret, était de la soumettre aux diktats du populisme. 

Bref, on a droit à un absurde numéro de donquichottisme où le plaideur 
s’invente des moulins (et un vent mauvais de vengeance se levant de toutes 
parts pour écarteler Merah en place publique), dont il a beau jeu de 
triompher puisque tout cela n ’existe, encore une fois, que pour la commodité 
de la posture. 

2. Puis vient le rappel, par ses soins, du « grand moment » que fut, à 
l’apogée de sa catilinaire, la minute du procès où, face à la mère de 
l’accusé, il rappela qu’elle a, « elle aussi », après tout, « perdu un fils ». 

L’obscénité de ce « elle aussi »... 

L’indécence de ce signe égal posé entre un assassin neutralisé parce que 
décidé à laisser le maximum de morts derrière lui et des enfants tués à bout 
touchant, tétine aux lèvres... L’outrage fait aux parents de victimes qui 
l’écoutent peut-être, comme à l’audience, s’attardant sur les tourments 
d’une mère prise dans un « conflit de loyauté ». 

Et le bougre le sait qui, son petit effet produit, ne se retient plus d’appeler 
son héroïne « la mère Merah », de rappeler, avec une condescendance 
gaillarde, qu’elle parle « un français approximatif » et de se gargariser de 
l’image qu’il feint d’attribuer à ses adversaires, alors que c’est encore lui 
qui la tire de son chapeau : « Que voulez-vous qu’elle fît ? Est-elle encore 
une humaine ou une vache qui a vêlé ?... » 

3. Et puis enfin cette histoire d’honneur qu’il y aurait - c’est toujours lui 
qui parle - à défendre Merah. 

« Honneur vraiment ? objecta Demorand, sidéré. Ce n’était pas juste 



votre job de défendre votre client ? 

— Oui, honneur », martela-t-il dans le même style grandiloquent qui 
n’était requis, pour le coup, par aucune des nécessités de l’art des prétoires 
mais qui, là, au micro, avait une tout autre résonance. 

L’obscénité, d’abord, et encore. 

Le « job » justement, l’humble job d’avocat dont on s’avisait que, tout à 
ses rêveries de saint Sébastien des salles d’audience, il ne l’avait peut-être 
pas rempli si bien que ça. Généalogie du crime ? Le moment où cet homme a 
été, ou non, à hauteur de ses faiblesses et de son abjection ? La singularité 
d’un terrorisme islamiste qu’il préféra noyer sous les références historiques 
suspectes - ici, les « attentats anarchistes », là, le « procès de Nuremberg » 
qui aurait été « plus digne » ? Rien sur cela. Pas un mot. 

Et puis un sentiment bizarre, venu dans les dernières minutes de 
l’entretien. Et s’il s’agissait aussi, pour cet homme qui déploie tant 
d’énergie à se défendre lui-même qu’il en oublie au passage son client, 
d’une manière de jeu de rôles ? Et si, dans cette passion à s’autodécerner la 
médaille du mérite judiciaire, il y avait aussi la volonté de se mesurer à tels 
grands aînés de la défense tragique ? Et si le but était, dans cette commedia 
dell’arte que semble être, à ses yeux, la justice, de reprendre le rôle du 
grand avocat dramatique, confronté au mal absolu, et tombé en 
déshérence ? 

Le malheur, c’est que nous étions quelques-uns qui, l’écoutant, avions un 
peu connu ces illustres pionniers. Et je n’ai jamais entendu pareils accès de 
vanité chez un Badinter sauvant Patrick Henry dans une France qui, pour le 
coup, voulait bel et bien le guillotiner. Ni chez Henri Leclerc, lynché et 
couvert de crachats. Ni chez Thierry Lévy, au moment de l’affaire Buffet, et 
alors que sa toge d’albâtre était, en effet, l’honneur de la profession. 

N’est pas « avocat dostoïevskien » qui veut. Et il y avait quelque chose de 
pathétique dans cette attitude victimaire et narcissique, dans cette façon de 
nous dire que le seul supplicié du procès, pour Dupond-Moretti, c’était 
Dupond-Moretti lui-même et dans cette habileté, somme toute, à jouer sur 
les deux tableaux : gagne-petit de l’opprobre ; un pied dans le scandale, 
l’autre dans l’habileté pateline ; se gardant bien d’aller sur l’autre scène, 
réellement vertigineuse - mais où il aurait fallu plaider la nuit de 
l’humanité. 
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AFFAIRE MERAH/MP 
Monsieur, 


Il ne nnanquait que votre plume dans ce débat... et c'est paradoxal, vous avez, 
avec votre modestie naturelle, comblé ce vide abyssal. 

La forme est parfaite, comme souvent, mais c'est l'injure qui vous tient lieu 
d'argument. 

Cependant, je le confesse, il est presque doux de recevoir des leçons de 
morale de celui qui, dans tous les domaines, se veut, depuis de trop longues 
années l'arbitre des élégances. 

Mes « effets d'épitoge » ne valent sans doute pas vos « effets chemise 
Charvet » toujours ouvertes et toujours parfaitement blanches même sous 
les bombes des théâtres des opérations où vous jouez votre rôle. 

Simplement, je vous interdis de disserter publiquement sur ma sincérité et 
ses élans sans même me connaître ; d'ailleurs lorsque nous nous sommes 
croisés vous n'avez pas daigné me saluer, me jetant en offrande le regard 
condescendant d'un chauffeur de Rolls en gants blancs. Bref. 

Sur le fond vous démontrez que vous ne connaissez rien aux droits de la 
défense, posez donc quelques questions à votre fils (que j'ai encensé quand 
il défendait FILLON) et plutôt que d'appeler à la rescousse de votre mépris 
mes amis Thierry LEVY et Henri LECLERC (vous avez oublié Marc BONNANT), 
relisez les oeuvres de BOTUL'qui a beaucoup écrit sur le rôle de l'avocat. 

Le 3 Mai 1936, MAGRITTE a écrit au critique DUPIERROUX, qu'il n'était 
« qu'une vieille pompe à merde », je n'ai, hélas ni le talent, ni l'audace de 
MAGRITTE. 


Veuillez croire. Monsieur, en l'assurance de mon exacte considération. 



Copie Mes Henri LECLERC ET Marc BONNANT 


Association d'avocats à responsabilité professionnelle individuelle 
1 3. RUE LA BOÉTIE. 75008 PARIS ■ TÉL : Ol 45 44 66 82 • Fax : 01 45 44 68 58 
Mail : contact@dupondmoretti.com - Case Palais : C0238 
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1. À la page 122 de son ouvrage De la guerre en philosophie, Bernard- 
Henri Lévy se réfère aux recherches d’un certain Jean-Baptiste Botul qui n’a 
jamais existé. Il s’agit d’un canular, fruit de l’imagination de Frédéric Pagès, 
agrégé de philo et journaliste au Canard enchaîné. 



V 


Vérité 

« Diverses vérités se côtoient. » « Ce qui compte pour l’avocat, c’est 

le triomphe de la vérité de son client. » 

Nous ne sommes jamais certains d’une culpabilité ; il m’est rarement arrivé 
de l’être et ce n’est pas mon problème au demeurant. La vérité qui m’importe, 
c’est celle de celui que je défends. Bien entendu, il en va différemment pour 
un policier, pour un juge : eux sont tenus à la vérité avec un V majuscule, 
quand bien même imaginer pouvoir dégager une vérité relèverait d’une folle 
espérance ! La pratique judiciaire nous l’enseigne : diverses vérités se côtoient 
- autant d’intimes convictions que de vérités, dirait Claude Lelouch -, celles 
du procureur, de la défense ou des défenses en cas d’accusés multiples, de la 
partie civile, des journalistes, la vérité finale de la cour d’assises... Toutes se 
mélangent et parfois personne n’est de mauvaise foi : le contraire de la vérité 
n’est pas le mensonge mais une autre vérité. En ce qui me concerne, il n’est 
pas nécessaire que je m’en forge une. Le plus difficile lorsqu’on sait, c’est de 
penser qu’un homme est réellement innocent. Là, vous n’avez pas le droit à 
l’erreur. Et c’est insupportable. 


Depuis juin 2000 et l’instauration de l’appel des décisions de cour d’assises, 
des verdicts sont rendus à des années-lumière les uns des autres, dégageant de 
ce fait des vérités opposées. Des acquittés en première instance se trouvent 
condamnés en appel et inversement. C’est le Loto. Ce qui est intéressant, c’est 
la manière dont les avocats vivent la vérité et la façon dont l’opinion publique 
projette le rapport que l’avocat établit avec cette dernière. En réalité, si le juge 
doit impérieusement tendre vers la vérité, une vérité factuelle, ce n’est point le 
problème de l’avocat. Ce qui compte pour lui, c’est le triomphe de la vérité de 
son client, laquelle n’éclate que s’il n’y a pas en face d’elle l’embûche de la 
preuve dont le procureur a la charge. 

Parfois, la culpabilité est avérée, le dossier accablant avec des charges voire 
des preuves et l’homme persiste à ne pas reconnaître l’évidence. Ça, c’est un 
mauvais dossier. L’accusé espère-t-il se moquer impunément de la justice ? 
Jamais. S’il agit de la sorte, c’est pour soutenir le regard des autres, de sa 



famille, de ses proches, le sien également. En fait, deux sortes de défense 
s’expriment sans pouvoir toujours coexister. La défense pénale, généralement 
opportuniste, et la défense psychologique, qui veut que l’on ne puisse se 
reconnaître soi-même comme un salaud. C’est cette dernière qui amène 
inéluctablement vers le déni et explique pourquoi certains individus persistent 
à nier l’évidence. Même un travail psychologique n’arrive pas à bout de ces 
constructions mentales. Tellement aimables et complaisants avec nous-mêmes, 
nous n’acceptons pas nos propres turpitudes... 


Au fond, un accusé doit pouvoir mentir. Révéler cela n’est pas faire 
l’apologie du mensonge, c’est simplement rappeler que dans le cadre d’un 
système judiciaire, tant que l’accusé dispose de cette possibilité, c’est à 
l’accusation d’apporter la preuve de sa culpabilité. Et il se trouve que c’est la 
règle en France. Ce rapport particulier de l’accusé à la vérité trouve sa source 
non dans une forme de perversité mais dans les principes mêmes de notre 
justice, où la vérité incombe à l’accusation. Ce n’est pas le cas du système 
américain. Là, un avocat qui a acquis la conviction de la culpabilité de son 
client ne peut plaider l’acquittement : il doit se dessaisir du dossier. Je pense à 
l’affaire Lewinsky, où le mensonge sous serment de Bill Clinton à propos de 
la fellation obtenue de Monica Lewinsky conduisit à un impeachment, une 
procédure de mise en accusation à son encontre finalement repoussée par les 
sénateurs. Condamné par une éthique conformiste très anglo-saxonne, il fut 
contraint de reconnaître un « contact intime inapproprié ». 

En France, l’éthique n’est pas le droit. Seul impératif de l’avocat : éviter 
toute contradiction des paroles de son client. Son travail ne consiste pas à 
obtenir la vérité mais à vérifier que la vérité fournie par l’accusé ne se heurte 
pas au bon sens ou à une preuve rapportée qui anéantirait son propos. 

Au Café du commerce comme dans l’institution judiciaire, l’avocat est 
décrit comme un mercenaire payé pour mentir. En réalité, il est là pour aider 
celui qu’il défend, celui qui n’a plus de voix. Je me souviens parfaitement de 
la première affaire que j’ai plaidée. J’étais convaincu de détenir la vérité - une 
forme de naïveté aujourd’hui disparue -, cependant la cour d’assises avait 
condamné mon client à une peine certes acceptable et plutôt clémente, mais 
qui m’avait néanmoins anéanti. Totalement désespéré, je me rends dans la 
souricièrel pour y retrouver mon client que j’imaginais dans un état 
d’effondrement identique au mien. Eh bien, non. Il souriait, et dans ce sourire 
il y avait tout ! À l’époque, l’appel n’existait pas, et même s’il avait eu cours, 
je suis certain qu’il m’aurait demandé de ne pas interjeter l’appel. Un échange 


de regards est parfois suffisant... 

J’ai également le souvenir d’un vol à main armée contesté par l’homme que 
je défendais. Je lui suggère une confrontation avec les témoins du vol, il 
refuse. Je comprends naturellement que s’il ne souhaite pas cette 
confrontation, c’est qu’il craint d’être reconnu. 


Contrairement à ce qu’imagine l’opinion, l’avocat ne connaît pas la vérité. 
La plupart du temps, le client se méfie d’abord de lui. Même s’il est censé être 
son allié, il appartient au sérail judiciaire et, à ce titre, le client tentera d’abord 
d’enjoliver les faits en sa faveur. Si l’avocat ne l’arrête pas en appréciant la 
crédibilité de l’histoire, s’il ne lui prodigue pas ses conseils, le justiciable 
racontera cette version au juge et à tous les autres interlocuteurs. 

J’ai ainsi en mémoire l’histoire d’un client corse détenu en prison à Nice 
pour plusieurs vols à main armée. Il clame son innocence et soutient que ce 
n’est pas lui sur les photos en possession de la justice. Je file voir le juge 
d’instruction : « Vous allez voir, sur les photos, c’est bien lui ! », m’affirme le 
magistrat en me présentant les clichés. 

Pas de doute, je reconnais mon homme équipé d’une perruque. Je ne 
manifeste rien - le juge ne doit pas pouvoir se servir de la moindre mimique - 
et retourne voir mon client. La main en guise de perruque sur mon front, je lui 
demande s’il m’identifie. 

« Oui, me répond-il un peu interloqué. 

— Alors, vous serez acquitté à la condition que le jury soit majoritairement 
aveugle ! » 

Naturellement, il comprend qu’il a brûlé ses cartouches, qu’il ne peut jouer 
ce jeu-là. Au dernier rendez-vous avec le juge d’instruction, il reconnaît les 
faits. Une nouvelle vérité s’est mise en place à cet instant-là. 


Autrefois, l’objectif de la garde à vue était d’obtenir des aveux. Avouer 
pour être pardonné... Dans notre système judiciaire judéo-chrétien où l’aveu 
constitue la reine des preuves, les juges adorent les confessions, ils les 
exigent, leur regard devient un peu moins malveillant. Pourtant, et c’est toute 
la difficulté des affaires de mœurs, certains accusés ne peuvent reconnaître 
leur culpabilité : leur mère est dans la salle, ils ne peuvent convenir devant 
elle qu’ils sont des salauds, cela briserait leur image familiale, sociale. 

Par moment, l’horreur du crime balaie tout sur son passage et l’on ne se 



pose aucune question. Daniel Karlin et Tony Lainé ont réalisé une série de 
films intitulée L’Amour en France^. Dans Tun des épisodes, ils interrogent et 
prennent le temps d’écouter un jeune homme qui a tué sa mère : on découvre 
les raisons qui l’ont poussé à le faire quand la batterie d’experts mandatés par 
l’institution judiciaire était passée à côté. 

Parfois aussi, le hasard fait bien les choses. Je défends une femme très 
lourdement accidentée et défigurée par un accident de voiture, accusée d’avoir 
violé sa propre fille avec un instrument ménager. Personne ne saisit bien ce 
geste. Elle a eu cet enfant avant l’accident qui l’a brisée, sa vie de femme s’est 
totalement interrompue depuis, au point de ne plus jamais avoir de règles ni de 
désir sexuel. Issue d’un milieu défavorisé, elle éprouve des difficultés à établir 
les faits, à s’exprimer - face à la vérité, nous ne sommes pas tous lotis d’un 
bagage intellectuel et des mots pour le dire. Jean Giono^ a ainsi écrit sur le 
procès Dominici^ que, si l’accusé avait eu à sa disposition un certain nombre 
de mots, il aurait été acquitté. C’est assez juste : il y a la vérité et la façon de 
la présenter. Personne ne comprend donc cette femme et je découvre hors 
dossier, grâce à d’anciennes photos, qu’elle était sublimement belle. Je vois 
alors entrer la victime, sa fille, d’une incroyable beauté. Le portrait de sa 
mère. Il se trouve que par le hasard des choses, le week-end précédant la fin 
du procès, je vois Breaking the waves, le film de Lars Van Trier, l’histoire 
d’un homme accidenté sur un champ pétrolier, paralysé, qui vit par 
procuration une sexualité perverse. Immédiatement, je pense : c’est l’histoire 
de cette femme. Elle a effectué une sorte de transfert et fait payer à sa fille sa 
beauté perdue, tout ce qu’elle n’est plus et qu’elle ne peut plus entreprendre. 
Les expertises psychiatriques étant souvent insignifiantes - le désert de 
Gobi ! -, aucun psychiatre n’avait eu cette intuition. Je plaide, elle est derrière 
moi, et soudain je l’entends pleurer. Sans me retourner, j’interpelle les jurés : 
« Vous vouliez des aveux ? Vous les avez ! » 

J’avais tapé dans le mille. Évidemment, cela tient du hasard, on passe 
parfois à côté de la vérité, mais si cette femme avait été jugée sans que cela 
soit exprimé, le procès n’aurait eu aucun sens. 


w 


Whisky 


« J’apprécie sa force. » 

Une vraie carte postale... C’est lové dans le moelleux canapé d’une de ces 
ancestrales demeures écossaises, au pied d’un feu crépitant et un verre à la 
main, que j’ai fait sa découverte ; une initiation mémorable conduite par un 
ami vétérinaire cynophile passionné de chasse et un garde-chasse aux bonnes 
mains de travailleur, un type rude qui enquillait à vélo chaque soir et par tous 
les temps les trente kilomètres qui le séparaient du verre de l’amitié : après 
une journée de chasse dans les Highlands nimbés de brume, au cœur d’une 
nature sauvage étendue à perte de vue, de ces paysages époustouflants du bord 
du loch Nessl où nous avions cheminé les pieds dans la tourbe accompagnés 
de mes faucons et d’une dizaine de setters irlandais, il nous fallait bien cela ! 

J’ai vécu des scènes cocasses lors de ce périple. L’attrait de la liberté étant 
parfois plus fort que celui du retour à la maison, il arrive que le faucon décide 
de passer la nuit dehors ; il ne reste plus qu’à attendre le jour pour le rattraper 
en espérant qu’il ne se soit pas déplacé trop loin. En Écosse, c’est perché sur 
le toit d’une distillerie et attendant sagement qu’on le récupère que nous avons 
retrouvé le rapace échappé. Tout un symbole... 


J’aime le whisky, j’apprécie sa force, mais je ne suis pas un spécialiste. Ce 
qu’il y a de passionnant en Écosse, c’est que Teau qui traverse la tourbe où 
naît la bruyère^ sert de base au whisky ; c’est elle qui lui confère ce goût 
tombé absolument inimitable qui signe une région. J’ai une petite préférence 
pour le Lagavulin, un malt d’islay très puissant, j’ai testé avec une certaine 
réticence les whiskys japonais et je dois à la vérité de reconnaître qu’il y en a 
d’excellents. Récemment, j’en ai découvert un en Corse qui s’avère 
exceptionnellement bon, tout comme ceux préparés en France dans d’anciens 
fûts à vin. Dans tous les cas, la base est la même, seuls varient les lieux de la 
vinification, la technique de fabrication et Teau. 

Dans les vieux pays, nous avons la chance de détenir des traditions en 
matière de cuisine, de vin, d’alcool, des savoirs ancestraux développés et 


transmis éminemment respectables. Lorsque, comme moi, vous avez eu ce 
privilège d’assister à la fabrication d’un cigare cubain, plus jamais vous ne 
regardez ce produit comme un produit ordinaire. Parce que la main de 
l’homme est passée par là et que ses gestes, d’une précision chirurgicale, se 
révèlent simplement extraordinaires. Tellement de savoirs accumulés pendant 
des décennies, voire des siècles pour certains, tellement de techniques de 
fabrication, des savoir-faire immuables, inaltérables... Ces réalisations portent 
toujours le goût de l’artisanat, l’amour de la chose bien faite à dimension 
humaine. Dans un monde en éternel mouvement, il y a quelque chose 
d’émouvant à penser que ces ouvrages étaient déjà le fruit de gestes identiques 
cent cinquante ans ou plus auparavant. J’imagine que Champollion a dû 
ressentir cette même émotion en découvrant les pyramides, nous-mêmes les 
regardons ébahis : d’autres ont réalisé des œuvres qui dépassent largement 
celui qui les voit et cela suscite le respect. 


Si le whisky s’affirme incontestablement comme un produit magique, le 
rituel qui l’entoure entre largement en ligne de compte dans sa dégustation. 
Apprécier sa couleur, son odeur, sa transformation ; faire circuler ses arômes 
dans le verre adéquat ; le siroter confortablement installé dans un gros fauteuil 
club, humant au coin de la cheminée les effluves du bois qui brûle... Tout cela 
participe du cérémonial - il est certain qu’attraper une bouteille de whisky, 
l’ouvrir, en siffler la moitié en vingt minutes puis tomber en coma éthylique 
n’a pas le moindre intérêt, pas plus que de boire son contenu à la sauvage, 
accompagné de Coca-Cola... 


Évidemment, rien d’essentiel ou de vital dans toutes ces petites délices. 
Mais la vie sans elles n’aurait pas du tout la même saveur ! En ces temps de 
compétition et de performance, quand priment le chiffre et l’efficacité, ces 
occasions conviviales qui surviennent comme une césure dans le déferlement 
de l’existence, ces instants qui n’ont d’importance que partagés - je ne peux 
boire un verre de whisky seul -, ces moments-là demeurent pour moi 
capitaux. 



X 


X (Témoin sous) 

« Le recours à la délation est redevenu à la mode. » 

« Vous aimez le X ? », avais-je apostrophé l’avocate générale lors d’un 
procès se déroulant à Aix-en-Provence et à Draguignan. J’étais confronté à 
une série de témoins sous X qu’appréciait fort la magistrale - la loi stipule 
qu’aucune condamnation ne peut être prononcée sur le seul fondement de 
déclarations d’un seul X mais sur une pluralité : trois X accusaient donc le 
garçon que je défendais, aucun d’entre eux ne racontait la même histoire, ils 
n’étaient témoins de rien mais avaient reçu des confidences de Y et de Z : cela 
pouvait suffire à condamner mon client. Autant le dire, l’avocate générale 
avait très mal pris la plaisanterie ! 

Opposé dans un autre dossier à un témoin sous X, je n’avais pas hésité non 
plus à écrire au juge d’instruction : « Madame la Juge. Hier soir, Y m’a 
contacté pour me dire que mon client est totalement innocent. Je vous prie 
donc d’organiser dans les plus brefs délais une confrontation entre X et Y. » 
Là encore, la magistrale l’avait très mal pris. Considérant qu’il s’agissait d’un 
acte jetant le discrédit sur ses décisions et portant atteinte à l’autorité de la 
justice, elle mit en branle la machine à outrages. Évidemment, je n’ai pas été 
poursuivi, le bâtonnier et les autres autorités judiciaires estimant l’incident 
ridicule. 11 subsiste malgré tout des gens de raison... 


Témoin sous X. La législation permet aujourd’hui, c’est relativement 
récent, de recueillir le témoignage d’une personne qui ne veut pas livrer son 
identitél, qui ne tient pas à se confronter à ceux qu’il accuse sous prétexte des 
risques de représailles. 

Si l’idée d’assurer la protection des témoins dans les affaires les plus 
sensibles semble séduisante, il n’en reste pas moins que personne ne détient 
de contrôle sur ce X délateur. C’est au juge des libertés et de la détention 
d’autoriser l’audition de ce type de témoin, mais pour ce faire il se fonde sur 
ce que la police lui dit de sa crédibilité. A-t-il réellement peur de témoigner ou 
est-il un membre de la famille de la victime qui souhaite faire accuser 


quelqu’un qu’il considère coupable parce que la rumeur de la cité le lui a 
désigné ? Qui pour le savoir ? 

Plusieurs fois confronté à des X dans le cadre de mon exercice 
professionnel, j’ai pu constater combien il demeure complexe de faire le tri 
entre un témoignage véritable et le désir de vengeance d’un menteur. Et 
lorsque le rédacteur d’un arrêt - vraisemblablement le président - s’identifie 
aux témoins, l’affaire ne s’arrange pas ! Dans ladite décision, l’auteur 
changeait de costume, se glissait dans la peau de X, passant de la robe 
d’hermine aux casquette-baskets pour expliquer la psychologie de ce X que 
personne ne connaissait : c’était Arturo Brachetti^ ! On ne savait si X était un 
fou au sens clinique, s’il avait des intérêts contre l’accusé comme celui de 
reprendre un marché - celui de la drogue par exemple -, on ne connaissait 
rien de ses intentions, mais cela ne lui interdisait pas de témoigner. 


Nous vivons une époque curieuse, singulière. La volonté de transparence 
ayant pris le pas sur tout le reste, le recours à la délation est redevenu à la 
mode. L’employé d’une banque suisse qui décide un beau jour de voler la liste 
des fraudeurs du fisc pour la donner aux autorités judiciaires françaises 
devient un héros dans notre pays ! Vous recevez un avis de contravention alors 
que vous avez prêté votre véhicule à un ami, vous êtes obligé de le dénoncer 
sous peine d’amende. Mais au nom de quoi devrais-je le faire ? Je le dis tout 
net : je ne dénoncerai pas mon ami ! Je me souviens d’une époque où, 
lorsqu’on s’approchait d’un radar, des appels de phares de conducteurs roulant 
en sens inverse nous prévenaient ; une forme de solidarité entre 
automobilistes. Maintenant, lorsque vous recevez un appel de phares, c’est 
parce que vous roulez trop vite ! En matière fiscale, un projet envisageant de 
donner une prime aux délateurs a bien failli voir le jour, nous l’avons évité de 
justesse, mais un texte permet tout de même, à titre expérimental et pour une 
durée de deux ans, de tester le fonctionnement de la délation rétribuée, et ce 
uniquement pour les fraudes internationales. Concrètement, si j’apprends que 
mon boucher-charcutier qui vit à Mulhouse détient un compte à Bâle, je peux 
donc le dénoncer et toucher une prime à l’appréciation du ministère. En 
revanche, si ce même boucher-charcutier fait des travaux au black, je ne peux 
pas le balancer... Ouf ! 


Dans ce contexte d’hyper-réglementation, la surmultiplication des flics et 
des censeurs en tous genres se banalise - impossible de nos jours de fumer 


une cigarette sur un quai de gare à ciel ouvert sans qu’un quidam se permette 
une réflexion ; au Canada, il y a même interdiction de fumer à moins de neuf 
mètres d’un bistrot ou d’un commerce, reste donc à fumer au milieu de la 
route ! Associations et lobbyistes de toutes natures se déchaînent - impossible 
pour la commune de Dannemarie, dans le Haut-Rhin, d’installer dans ses rues 
cent vingt-cinq effigies de femmes en contreplaqué afin de célébrer l’année de 
la femme 2017. Jugées dégradantes, les silhouettes ont été attaquées par un 
collectif féministe qui a porté plainte, la justice a ordonné de les retirer. Nous 
sommes chez les dingos ! 

Sans vivre dans le passéisme, je peux le dire, je préférais l’époque d’avant : 
plus drôle, plus « fun », comme disent les Québécois. L’hyper-réglementation 
a balayé une certaine douceur de vivre. À force de vouloir devenir 
transparents, nous serons bientôt vidés de toute substance, sans épaisseur. 
Voilà la société que l’on nous mitonne. Il faut arrêter d’emmerder les Français, 
confiait Georges Pompidou fort à propos. 



Y 


Ygiénisme 

« Nous vivons une forme d’infantilisation qui me choque infiniment. » 

« L ’hyper-réglementation est un échec. » 

Simplification de la langue française oblige, puisqu’il est à présent 
convenable d’écrire oignon avec un o, qu’au ministère de l’Éducation 
nationale un ballon ne s’appelle plus un ballon mais un référentiel bondissant, 
que mon Petit Robert me propose hygiène, hygiénique, hygiéniste et non 
hygiénisme, je m’octroie le droit d’élaborer mon propre dictionnaire comme je 
l’entends et m’autorise de ce fait une bien audacieuse liberté : hygiénisme sans 
H ! L’occasion d’évoquer cette effrayante invention de notre époque : 
l’ensemble des règles que l’on nous impose au nom de notre santé. Boire, 
fumer et conduire v/tel, la pièce de Philippe Lellouche où les trois 
protagonistes confrontés aux interdits de notre société délibèrent sur les 
libertés individuelles, illustre précisément cet état de fait. 


L’ygiénisme ne désigne pas seulement un courant du milieu du xix^ siècle 
européen^, c’est aujourd’hui un mouvement moral qui traverse toute la 
société, un projet politique qui fait rarement bon ménage avec les libertés 
individuelles qu’il limite au nom de l’intérêt général. Ses conséquences 
directes : la recherche forcenée de responsabilités - pas de conséquences 
dommageables sans coupables - et son corollaire, l’hyper-réglementation. En 
traduction judiciaire, cela donne notamment l’engagement de la responsabilité 
pénale du maire lorsqu’un panneau de basket de sa commune s’effondre sur la 
cheville d’un passant. En pratique, cela signifie que nous sommes condamnés 
à lire sur une bouteille de vin que l’abus d’alcool nuit, oubliant que Baudelaire 
a écrit que l’homme qui ne buvait pas avait quelque chose à cacher^ ! Même 
traitement concernant le tabac : une législation pesante, oppressive, impose un 
ensemble d’astreintes dignes des dictatures communistes, telles ces images 
retouchées où Jacques Tati perd sa fameuse pipe au profit d’un ventilateur et 
Jean-Paul Sartre sa cigarette, ou encore ces photos-chocs présentes sur les 
paquets de tabac dont tout le monde se fiche par ailleurs. Quant à la cigarette 
électronique, à peine était-elle arrivée sur le marché que l’on se posait déjà la 


question de son interdiction... 

Nous vivons une forme d’infantilisation qui me choque infiniment. Tout se 
passe comme si l’individu n’avait plus sa liberté, son libre arbitre, sa capacité 
d’analyser les situations. L’État est-il encore dans son rôle lorsque, dans le 
cadre de campagnes contre la grippe, il produit des affiches pour expliquer 
comment se laver les mains ? Se met-on à fumer parce que Ton a vu le logo 
Marlboro sur une affiche de rallye et s’arrête-t-on de fumer parce qu’on ne le 
voit pas ? La mention obligatoire « L’abus d’alcool est dangereux pour la 
santé, consommez avec modération » a-t-elle jamais empêché les gamins de 
prendre des cuites en quelques secondes ? Non. L’hyper-réglementation est un 
échec. Revendiquer l’éducation, la prévention me paraît évidemment opportun 
- alcool et tabac entraînent certainement des risques sur la santé -, mais alors 
que Ton mette en place, sans brutalité ni force, un processus par étapes, 
intégré dans une démarche éducative adroite. Que Ton nous laisse l’illusion 
que nous sommes des êtres intelligents... 


Je doute que s’avère tenable le formatage permanent de la pensée que nous 
inflige cette société prohibitive, génératrice d’excès, érigeant le principe de 
précaution en valeur suprême. Se préserver... Même la mort - une réalité 
pourtant inéluctable -, même la souffrance deviennent socialement 
inacceptables ! Poussés par de très puissants lobbies, franchissant allègrement 
des limites naguère intangibles, les végans assènent les principes d’une 
rédemption simpliste et tentent d’imposer les règles d’un régime alimentaire 
excluant tout produit d’origine animale. C’est oublier comme l’alimentation 
carnée a façonné l’évolution de l’homme, comme elle a favorisé le 
développement du cerveau humain. Mais les protéines végétales alternatives à 
la viande font l’objet d’enjeux économiques tels, phénoménaux, que, quand 
bien même certaines d’entre elles contiendraient de fortes quantités de 
perturbateurs endocriniens^ ou subiraient de multiples transformations 
déplorables en termes d’impact environnemental, il serait superflu d’imaginer 
que Ton s’en détourne. 

Si les règles que Ton nous impose en permanence font très souvent l’objet 
de stratégies économiques et idéologiques qui nous dépassent, l’objectif 
affiché est parfois clairement contredit. J’avais suivi la conférence d’un 
professeur de droit de Lausanne qui expliquait comment certaines lois 
généraient la délinquance, comment à cet égard en matière de règlementation 
automobile le permis à points engendrait des conduites sans permis. Ne se 
pose-t-on donc jamais la question du pourquoi cette appétence pour l’alcool. 


le tabac, la vitesse ? 


L’ygiénisme ambiant nous prépare à l’homme moderne, qui ne fume pas, ne 
boit pas d’alcool, pratique le sport, mange du quinoa et n’aime ni la 
tauromachie ni la chasse. Un homme transparent qui a le droit de dénoncer 
son voisin. Et cet homme-là m’inquiète un peu. À un moment donné, il n’aura 
d’autre choix que de déborder, d’exploser. Quel sera alors son exutoire... ? 

C’est l’histoire du type qui dit à son médecin : « Docteur, aujourd’hui je ne 
fume plus de cigarettes, je ne bois plus d’alcool, pensez-vous que je vais vivre 
plus longtemps ? » Et le médecin de répondre : « Non, mais ça va vous 
sembler beaucoup plus long ! » 



Z 


Zoom 


« C’est l’histoire d’un gendarme... » 

C’est l’histoire d’un gendarme. La scène se déroule aux assises de Lyon : 
une femme est accusée d’avoir tué son compagnon, la seule charge qui pèse 
contre elle est un témoignage de son fils, Michel, le beau-fils de la victime, 
qui lors d’une garde à vue difficile - il affirme avoir été bousculé par les 
gendarmes - l’a accusée avant de très vite se rétracter. La mère est défendue 
par un immense avocat qui nous a quittés, un homme d’une prodigieuse 
culture, une voix exceptionnelle, un regard d’une tendresse infinie à l’égard 
des êtres, beaucoup d’intelligence : Thierry Lévy. Je défends quant à moi le 
fils qui se porte partie civile, car il aimait son beau-père. 

À ce jour, l’affaire n’est pas close. De nouvelles pistes se sont ouvertes, une 
procédure de révision a été enclenchée, mais les enquêteurs pensaient à 
l’époque qu’il s’agissait d’un huis clos familial. 


Arrive un gendarme, un adjudant-chef ventripotent qui salue militairement 
la Cour. Sa main claque légèrement sur son pantalon comme celle de tous les 
gendarmes, il enlève son képi, et là il dit de mon client : « À douze ans, 
Michel mentait et se masturbait. » Sur le coup, la Cour est sidérée. Le 
président me fixe, il a les yeux écarquillés, les oreilles nous en tombent. Le 
gendarme vient de montrer son irrépressible envie de discréditer celui qui, 
après s’être rétracté, l’accuse d’abus de pouvoir et tente de le présenter 
comme un menteur pervers. Forcément ! 

Le président me donne alors la parole. Je me rapproche du gradé, je le 
hume, je le renifle, les yeux dans les yeux, je l’interroge : « Adjudant-chef, 
avez-vous déjà menti ? » Le président, qui a déjà compris la suite, me sourit. 
Pendant quelques secondes qui semblent une éternité, le pandore reste coi, 
interdit, tous les regards sont braqués sur lui, il est ruisselant de sueur, on le 
sent extrêmement mal à l’aise... Il finit par bredouiller « non ». Je m’adresse 
alors au président : « Je n’ai pas d’autre question, merci », et je retourne 
m’asseoir. Le militaire s’éclipse alors en s’épongeant le front, il est rouge 



comme une pivoine, nous avons tous peur qu’il éclate 
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Notes 

1. Officiellement supprimé en 1989, il sanctionnait la fin de l’enseignement primaire élémentaire (entre 
onze et treize ans révolus jusqu’en 1936) et attestait de l’acquisition des connaissances de base. 

2. Mémorial israélien érigé à Jérusalem en mémoire des victimes juives de la Shoah. 


Notes 

1. Condamné deux fois à vingt ans de prison pour le meurtre de son épouse retrouvée morte au domicile 
familial le 8 novembre 1999, Jean-Louis Muller a été acquitté le 31 octobre 2013 par la cour d’assises de 
Meurthe-et-Moselle à l’issue d’un parcours judiciaire hors norme. 

2. Condamnés à trente ans de réclusion en première instance pour « complicité » dans l’assassinat du 
préfet Claude Érignac, qui eut lieu le 6 février 1998 à Ajaccio, en Corse, Vincent Andriuzzi et Jean Castela 
ont été acquittés le 22 février 2006 par la cour d’assises spéciale d’appel de Paris. 

3. Edwy Plenel, directeur de la publication de Mediapart, a été poursuivi puis relaxé pour avoir relayé 
des conversations de la milliardaire Liliane Bettencourt, enregistrées à son insu par son ex-majordome 
Pascal Bonnefoy. 

4. Il s’agit du procès de David Fraumens, dit « le Caïd du Chaudron », défendu par Me Éric Dupond- 
Moretti. Acquitté en 2007, condamné à trente ans en 2008, puis condamné à douze ans en 2014 par la cour 
d’assises de Saint-Denis, après que la France eut été condamnée par la Cour européenne des droits de 
l’Homme en janvier 2013 pour « violation du droit à un procès équitable faute d’avoir motivé les verdicts ». 


Notes 

1. Dans De l’esprit des lois, publié à Genève en 1748, Montesquieu écrit : « C’est une expérience 
éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté à en abuser. » 

2. La fiche S pour « atteinte à la sûreté de l’État » est une des vingt et une catégories du fichier des 
personnes recherchées (FPR). Créé en 1969, il comporterait plus de quatre cent mille noms, qu’il s’agisse 
de mineurs en fugue, d’évadés de prison, de membres du grand banditisme, de personnes interdites par la 
justice de quitter le territoire, mais aussi de militants politiques ou écologistes. 

3. Anders Behring Breivik est le terroriste norvégien d’extrême droite qui a perpétré et revendiqué les 
attentats du 22 juillet 2011 en Norvège, qui ont fait 77 morts et 151 blessés. 

4. L’une des dix-neuf communes de Bruxelles-Capitale présentée comme la plaque tournante du 
djihadisme en Europe. 

5. Chef cuisinier français, aujourd’hui monégasque, trois fois trois étoiles au Guide Michelin. 

6. L’homme politique français a été condamné en juin 2010 pour injures raciales à la suite de sa 
référence aux origines ethniques supposées d’un jeune militant. Les juges ont requalifié en simple 
contravention le délit pour lequel il était poursuivi. 

7. Centre de détention américain très controversé, au statut juridique flou, situé sur l’île de Cuba. 
Ouverte en 2002 après les attentats du 11-Septembre, la prison est soupçonnée de tortures, « que le monde 
condamne et que les terroristes utilisent pour recruter », selon les mots de Barack Obama. 


Notes 

1. Romancier et journaliste français mort à Paris le 7 juin 1991. L’auteur à’Un singe en hiver était connu 
pour ses aventures éthyliques et ses arrestations en état d’ébriété avancée. 

2. Popularisé par le polémiste Dieudonné M’Bala M’Bala comme un geste antisystème semblable à un 
bras d’honneur, la quenelle - bras tendu vers le bas et main opposée posée sur l’épaule - ressemble à un 
salut nazi inversé. 

3. Fin 2013, la photo de l’essayiste d’extrême droite Alain Soral faisant le geste controversé de la 
« quenelle » dans les allées de la fondation commémorative des Juifs assassinés en Europe a circulé sur 
plusieurs sites Internet. En mai 2015, le tribunal correctionnel de Paris l’a condamné à 10 000 euros 
d’amende. 

4. Chroniqueur gastronomique, animateur de radio et de télévision, il présente de nombreuses émissions 
gastronomiques et culinaires. 

5. Prestidigitateur américain primé par de multiples récompenses, il a connu le plus grand succès 
commercial de tous les temps. 

6. Ministre de l’Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie, dans le gouvernement de 
Lionel Jospin de 1997 à 2000, il est connu pour son franc-parler et ses propos concernant l’Éducation 
nationale, qualifiée de « mammouth » qu’il voulait « dégraisser ». 

7. Magistrat français, membre du Conseil constitutionnel, premier président honoraire de la Cour de 
cassation, il est présenté comme particulièrement attaché à l’indépendance de la justice. 

8. La famille Antinori produit du vin depuis six siècles et a toujours travaillé dans la tradition et le 
respect du terroir. Après vingt-six générations, c’est le marquis Piero Antinori qui est aujourd’hui à la tête 
du domaine situé près de Elorence, dans le château de Combiate. 


Notes 

1. Homme politique français, directeur stratégique de la campagne présidentielle de Marine Le Pen en 
2012, puis vice-président chargé de la stratégie et de la communication, il fut l’un des cadres les plus 
influents du FN. Contesté au sein du parti, il le quitte en septembre 2017. 

2. Bienvenue au Front, Journal d’une infiltrée, de Claire Checcaglini, paru en 2012 aux Éditions Jacob 
Duvernet. En 2011 et pendant huit mois, l’auteure a infiltré le FN sous une fausse identité, avant de raconter 
son expérience dans ce livre. 

3. En novembre 2016, lors d’un meeting à Neuilly, l’ancien chef de l’État a rappelé son opposition aux 
menus de substitution dans les cantines scolaires et a expliqué ne pas vouloir « qu’il y ait des tables de juifs 
et des tables de musulmans ». Et d’ajouter : « Le jour où à la cantine il y a des frites et une tranche de 
jambon, eh bien le petit qui ne prend pas de tranche de jambon, il prendra une double ration de frites. C’est 
la République. La même règle et le même menu pour tout le monde. C’est ça, la République ! » 

4. Ancien journaliste d’extrême droite, conseiller de Nicolas Sarkozy du ministère de l’Intérieur à 
l’Élysée prônant notamment un rassemblement des droites allant jusqu’au Front national. 

5. En 2009, lors de l’université d’été de l’UMP, Brice Hortefeux alors ministre de l’Intérieur est pris en 
flagrant délit de blague raciste envers un jeune d’origine maghrébine : « Amine, ça, c’est l’intégration !, 
s’écrie une personne. - Il est beaucoup plus grand que nous, en plus !, réplique Brice Hortefeux. - Il mange 
du cochon et il boit de la bière ! », précise une vofx. M. Hortefeux : « Ah, mais ça ne va pas du tout, alors, il 
ne correspond pas au prototype. C’est pas du tout ça ! - C’est notre petit Arabe, lance un autre. - Bon, tant 
mieux, conclut le ministre. Il en faut toujours un. Quand U y en a un, ça va. C’est quand il y en a beaucoup 
qu’il y a des problèmes... » 

6. Le 2 février 2017, au cours d’une interpellation violente aux 3 000, une cité d’Aulnay-sous-Bois, 
Théo, vingt-deux ans, dit avoir été victime de la part du policier d’un viol avec une matraque télescopique 
entraînant une déchirure anale et une perforation du côlon, ainsi que d’insultes racistes comme 
« bamboula ». Les quatre policiers ont été mis en examen. Invité le 9 février 2017 sur le plateau de 
l’émission C dans l’air, sur France 5, Luc Poignant, policier chargé de communication du syndicat Unité 
police SGP-FO, a estimé que l’insulte « bamboula » était « à peu près convenable ». 

7. Cesare Beccaria (1738-1794) est un juriste, philosophe et homme de lettres italien rattaché au courant 
des Lumières. Fondateur du droit pénal moderne, il a développé la toute première argumentation contre la 
peine de mort. 

8. Michel Foucault (1926-1984) est un philosophe et historien français. Figure marquante de la pensée 
du xxe siècle, il publie en 1975 l’essai Surveiller et punir, qui étudie l’apparition historique de la prison 
sous sa forme moderne. 

9. Le Groupe union défense est une organisation étudiante d’extrême droite des années 1970 connue 
pour ses actions violentes. 


Notes 

1. Olivier Leurent a été nommé le 13 juillet 2016 en conseil des ministres directeur de l’École nationale 
de la magistrature. Il occupait depuis août 2015 les fonctions de président de chambre à la cour d’appel de 
Versailles. 

2. Le principe du contradictoire (ou principe de la contradiction) est un principe de droit existant dans 
toute procédure, qu’elle soit civile, administrative, pénale ou disciplinaire, et qui signifie que chacune des 
parties a été mise en mesure de discuter l’énoncé des faits et les moyens juridiques que ses adversaires lui 
ont opposés. 

3. Magistrat français connu pour avoir instruit l’affaire d’abus sexuels sur mineurs, dite affaire 
d’Outreau, qui a ébranlé la justice française en mettant en évidence les dysfonctionnements de l’institution 
judiciaire et des médias. 

4. La cour d’assises des mineurs d’Ille-et-Vilaine a déclaré Daniel Legrand innocent le 5 juin 2015, 
gardant ainsi son statut d’« acquitté d’Outreau ». Condamné en 2004 à Saint-Omer, acquitté en 2005 en 
appel à Paris, il encourait à Rennes vingt ans de réclusion criminelle pour viols et agressions sexuelles sur 
les quatre enfants Delay. 

5. En règle générale, ce service allégé s’étend du 15 juillet au 1er septembre environ. Des permanences 
sont assurées dans tous les tribunaux et les juges prennent leurs vacances par roulement. 


Notes 

1. Émile Pollak est l’une des grandes figures du barreau français du xxe siècle, entre les années 1940 et 
la fin des années 1970. Il fut un partisan convaincu et engagé de l’abolition de la peine de mort. 

2. Lorsqu’en octobre 1940, Vichy promulgue les lois sur le statut des juifs et fait paraître le décret 
chassant de l’armée les officiers d’origine Israélite, l’avocat français, sénateur et secrétaire d’État adresse 
une première lettre de protestation au maréchal Pétain. En février 1941, à la réception d’une circulaire 
destinée à tous les parlementaires leur demandant de préciser s’ils sont d’ascendance juive, il signe une 
seconde lettre où il exprime avec vigueur son refus d’être traité en « Français de la deuxième catégorie ». 
Déporté à Auschwitz le 30 septembre 1942, il est gazé peu après son arrivée. 

3. C’est un des avocats pénalistes les plus réputés du barreau de Versailles. 

4. Célèbre petit port méditerranéen, c’est aussi une toute petite aire d’appellation vinicole qui cohabite 
avec celle du banyuls. Le vignoble jouit sur les sols schisteux d’un climat fait de soleil, de tramontane et de 
vent marin. 


Notes 

1. Affaire de corruption dans le monde du football français à la suite du match truqué du 20 mai 1993 
remporté par l’Olympique de Marseille (OM) sur le terrain de l’US Valenciennes-Anzin (VA). 


Notes 

1. « Vous êtes comme Bernard Tapie, vous êtes un ringard, Dupond-Moretti ! », a taclé le polémiste lors 
de l’émission Zemmour et Naulleau sur Paris Première en février 2017. « Ce sont des arguments bidon des 
années 1980 ! C’est terminé ! Les faits parlent ! Aujourd’hui, on n’est plus avec Platini et Yves Montand. 
On est avec des territoires qui ne sont plus en France, où on ne vit plus comme des Français et à la 
française. C’est ça, le vrai sujet », a ajouté Éric Zemmour. 


Notes 

1. En plaidant, l’un de mes confrères de la partie civile a regretté que « je n’aie pas la classe de 
Me Varaut », avocat de Papon. 

2. Les frères Clain, Olivier Corel et Sabri Essid sont des personnes qui auraient influencé Mohammed 
Merah. 

3. Juge de la liberté et de la détention ayant envisagé la possibilité de remettre en liberté Abdelkader 
Merah. 

4. Avocat de familles des victimes de Mohammed Merah. 

5. Éric Dupond-Monetti a transmis des lettres de menace à l’avocat général qui n’a pas souhaité les lire 
et les lui a restituées. 

6. Il s’agit de Roger Marion, patron de la Division nationale antiterroriste (Dnat) au moment des faits. 

7. Mère du militaire assassiné à Toulouse par Mohammed Merah le 11 mars 2012. 


Notes 

1. Locution latine généralement utilisée en droit et signifiant « à l’égard de tous ». 

2. Détenu dès le 25 août 2003 à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis, spécialement aménagée, Nino 
Ferrara était placé sous la surveillance constante de vingt-trois hommes, il lui était interdit de parler à 
quiconque, d’étudier ou de travailler, il ne voyait pas la lumière du jour. 

3. Journaliste français, animateur de télévision et de radio, membre du Haut Conseil à l’égalité entre les 
femmes et les hommes depuis le 8 janvier 2013. 

4. « Je suis anarchiste au point de toujours traverser dans les clous afin de n’avoir pas à discuter avec la 
maréchaussée » est sa transcription personnelle et pragmatique de l’aphorisme d’Élisée Reclus, adopté en 
épigraphe par le journal Le Libertaire : « L’anarchie est la plus haute expression de l’ordre. » 


Notes 


1. Petite commune située en Italie centrale, entre les Apennins et l’Adriatique, dans la province de 
Macerata et la région des Marches, dont la ville principale est Ancône. 

2. Commune française située dans le Val-de-Marne, qui accueille le premier centre de lutte contre le 
cancer en Europe, l’institut Gustave-Roussy. 

3. Linguiste français professeur à l’université Paris-Descartes, auteur d’une vingtaine d’ouvrages 
principalement consacrés à l’illettrisme des jeunes adultes et à l’apprentissage de la lecture et du langage 
chez l’enfant. 

4. Phrase prononcée par Nicolas Sarkozy le 19 juin 2005, dans la cité des 4 000 à la Courneuve, après la 
mort de Sid-Ahmed Hammache, un enfant de onze ans tué d’une balle au pied de son immeuble. 

5. Expression extraite du discours d’Orléans portant sur un éventuel recadrage de la politique 
d’immigration, prononcé le 19 juin 1991 par Jacques Chirac. « Le bruit et l’odeur » désignaient les 
désagréments supposément causés par certains immigrés en Erance. 

6. Ancien responsable du collectif des avocats du ELN pendant la guerre d’Algérie, considéré comme un 
ténor du barreau et mort en juin 2005. 

7. Parti politique algérien créé en novembre 1954 pour obtenir de la Erance l’indépendance de l’Algérie. 

8. Ligure emblématique de la politique française, décédé en juin 2015 à l’âge de quatre-vingt-huit ans. 
Ministre de l’Intérieur du gouvernement de cohabitation en 1986. Les lois qui portent son nom ont durci les 
conditions de séjour des étrangers en Erance. 

9. Établissement privé sous contrat relevant de la dbection diocésaine d’Annecy, l’ensemble scolaire 
accueille des élèves venus des quatre coins du monde. 


Notes 

1. Allusion à une certaine scène avec Jean-Édouard et Loana dans l’émission de téléréalité Loft Story 1 
diffusée sur M6 en 2001. 

2. Référence à Gilbert Collard. 

3. Animateur et producteur d’émissions de télévision et de radio. 

4. Article 9 du code civil français : « Chacun a droit au respect de sa vie privée... » Article 12 de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme : « Nul ne sera l’objet d’immixtions arbitraires dans sa vie 
privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteinte à son honneur et à sa réputation. » 


Notes 

1. Né en 1878 et mort en 1956, connu comme le plus grand avocat de l’entre-deux-guerres, U fut député 
et ministre, antinazi de la première heure attaché à défendre les valeurs humanistes et l’un des principaux 
opposants à la peine de mort. 

2. À Ajaccio le 6 février 1998 vers 21 heures, le préfet de Corse Claude Érignac est assassiné en pleine 
me de trois balles dans la nuque, à bout portant. Voir aussi p. 20, note 2. 

3. Daté du 20 août 1998, ce document, établi par la Dnat faisait état d’un renseignement anonyme qui 
impliquait un certain Castola (sic) dans le meurtre du préfet Érignac, mais mentionnait également une mise 
en examen du nationaliste Charles Pieri, laquelle n’est intervenue que deux mois plus tard, le 4 octobre. 

4. Ex-dirigeant syndicaliste agricole et militant nationaliste de la première heure, le premier à être 
interpellé en 1998 et à être mis en examen en 1999 pour complicité d’assassinat avant de bénéficier d’un 
non-lieu. 


Notes 

1. Figure du grand banditisme français. Condamné en première instance dans le cadre du braquage d’un 
fourgon de la Brink’s à Paris, il est acquitté en appel par la cour d’assises d’Évry le 9 avril 2009. 


Notes 

1. Cf. note p. 78. 

2. Garde des Sceaux, ministre de la Justice du 16 mai 2012 au 27 janvier 2016. 

3. Envoyés spéciaux des souverains carolingiens qui contrôlaient les représentants du pouvoir royal au 
niveau local. 

4. Journaliste française spécialiste des affaires judiciaires, elle tient dans l’hebdomadaire satirique une 
chronique judiciaire intitulée « Coups de barre ». 


Notes 

1. « Être soi-même !.... Mais soi-même en vaut-il la peine ? », Œuvres II (1942), Paul Valéry, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 811 - « Il y a de la pauvreté d’esprit à être toujours d’accord 
avec soi-même », Œuvres II (1960), id. p. 1503. 

2. La chanteuse participait à la série de concerts des Enfoirés au Zénith de Toulouse en janvier 2017 et 
s’est endormie, la tête appuyée sur un sac Louis Vuitton. Sur les réseaux sociaux, des internautes se sont 
indignés, jugeant que ce n’était pas le bon endroit pour arborer un sac aussi cher. 

3. Sur l’affaire Théo, voir p. 46, note 4. 

4. Sur l’affaire Merah, voir p. 101 et suivantes. 



Notes 

1. En mai 2003, l’ex-maire de Toulouse est mis en cause dans des affaires de proxénétisme, de viol et de 
meurtre en lien avec le tueur en série Patrice Alègre. 

2. L’islamologue suisse est visé par deux plaintes pour viol, agression sexuelle, violences et menaces de 
mort. 

3. Le 4 juillet 2011, Tristane Banon dépose plainte contre Dominique Strauss-Kahn pour tentative de 
viol. Le 13 octobre 2011, le tribunal reconnaît que les faits « peuvent être analysés comme un délit 
d’agression sexuelle » et sont dans ce cas prescrits « en application de la prescription triennale en matière 
délictuelle ». Le parquet de Paris classe la plainte sans suite, estimant ne pas avoir d’éléments de preuve 
suffisants pour engager des poursuites. 

4. Denis Baupin, député Europe Écologie-Les Verts était accusé d’agression sexuelle et de harcèlement 
sexuel envers des collaboratrices. Le 6 mars 2017, le parquet de Paris a classé l’affaire sans suite, évoquant 
des faits « prescrits », mais reconnaissant des « déclarations mesurées » et « corroborées ». 

5. Lillette de neuf ans qui a disparu, dans la nuit du 26 au 27 août 2017, lors d’une fête de mariage où 
elle se trouvait avec sa famille à Pont-de-Beauvoisin, en Isère. 


Notes 

1. Plon, 2017. 


Notes 

1. Au palais de justice, zone d’attente des détenus écroués qui sont extraits des diverses maisons d’arrêt 
en vue de leur comparution. 

2. Série télévisuelle de dix heures trente sur les comportements amoureux des Français, diffusée en 1989 
par la Sept et Antenne 2. 

3. « Nous avons affaire à un procès de mots », écrit Jean Giono dans Notes sur l’affaire Dominici, paru 
en 1955 (Gallimard, coll. « Blanche »). Ses notes éclairent les insuffisances du procès. L’accusé s’exprime 
en effet dans un langage primitif, sans syntaxe ; on transcrit ses déclarations et on l’interroge dans un autre 
langage, le français officiel. 

4. Affaire criminelle survenue en France en août 1952. Accusé d’un triple meurtre, le patriarche Gaston 
Dominici fut condamné à mort sans que sa culpabilité ait jamais été clairement établie. Il fut gracié et libéré 
en juillet 1960 par le général de Gaulle. 


Notes 

1. Lac d’eau douce des Highlands, en Écosse. 

2. Accumulée sur plusieurs mètres de profondeur dans le nord et l’ouest de l’Écosse, la tourbe est issue 
de la décomposition de végétaux - bruyère, herbe, mousse - qui, après plusieurs milliers d’années, se 
transforment en un combustible composé de déchets organiques. En se consumant, elle génère d’épaisses 
fumées grasses qui permettent de sécher en partie le malt vert mais surtout de donner à ce dernier des 
arômes spécifiques de fumé. 


Notes 

1. Prévu par la loi depuis 2002, c’est l’article 706-58 du Code de procédure pénale qui a introduit cette 
disposition. 

2. Artiste italien maître de la métamorphose. 


Notes 

1. Pièce de théâtre à succès écrite par Philippe Lellouche en 2009 et représentée jusqu’en 2013, sur le 
thème de la multiplication des interdictions et son corollaire, la réduction des libertés individuelles. 

2. Doctrine qui définit les conditions sociales minimales permettant de maintenir la force humaine de 
travail nécessaire à l’industrialisation de masse. Elle contribue à l’organisation nouvelle du pouvoir sur la 
vie. Toute une série d’institutions sont mises en place pour favoriser la pénétration de la morale hygiéniste 
et légiférer pour le bien de la société. 

3. « N’est-il pas raisonnable de penser que les gens qui ne boivent jamais de vin sont des imbéciles ou 
des hypocrites. Des imbéciles, c’est-à-dire ne connaissant ni l’humanité, ni la nature... Des hypocrites, 
c’est-à-dire des gourmands honteux, des fanfarons de sobriété, buvant en cachette ou ayant quelque vice 
occulte ? Un homme qui ne boit que de l’eau a un secret à cacher à ses semblables. » Charles Baudelaire, 
Les Paradis artificiels. 

4. Substances chimiques susceptibles d’agir sur le système hormonal et d’être à l’origine de 
dysfonctionnements comme l’obésité ou l’infertilité, de malformations congénitales ou de retards de 
développement. 
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